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Der Preis des Friedens, der schöne Preis
der Tat und der beständigen Gesinnung, er
wird heute dem Mann zuerkannt, der während
eines Jahrzehnts als der beste Anwalt der deut-
schen Sache das Wort hat nehmen dürfen. Er
vereinigt in sich den Schriftsteller, den politi-
schen Lehrer, den Parlamentarier, den Staats-
mann. Theodor Heuss hat in die Bundespräsi-
dentschaft seine Gaben eingebracht, die Fü-
gungen seines Daseins, Hoffnung, Erkenntnis,
Ernst und stete Zuversicht. Als er die höchste
Würde übernahm, wurde dem Volk die Person
sichtbar und bald vertraut. Indem er so sich
selbst vervollkommnete, erfüllte sich der Sinn
des Amtes. Das Amt erschien notwendig, als
Dach des Gemeinwesens, von woher die ent-
scheidende staatliche Rechtfertigung aus-
strahlen muß: die Autorität.

Der Preis gilt der Leistung eines ganzen
Lebens.

Zuweilen konnte der Redner Heuss sich
unterbrechen. Er schaltete den für ihn kenn-
zeichnenden Satz ein: »Und nun spricht nicht
der Bundespräsident, sondern Theodor
Heuss.« Er sagte auch »der Theodor Heuss«
oder schlechthin »der Heuss«. Das ist die
schwäbische Objektivität gegen sich selbst.
Jedenfalls wollte er so das Subjektive der vor-
gebrachten Meinung unterstreichen, vor allem
wollte er sein persönliches Urteil nicht durch
das geliehene Ansehen des Amtes gewichtiger
machen. Solche Unterscheidung hatte etwas
Launiges, war aber wohlbedacht: Er, dem das
Pathetische fernlag und fernliegt, dem jedoch die
Sicherheit für Form nie versagt, er spürte genau
die Grenze, wo hinter einer individuellen Frei-
heit sich die res severa öffnet, die ernste Sache
des Amtes und seiner die Allgemeinheit bin-
denden Aussage. Das Erstaunliche blieb, wie er
beide Bereiche, indem er sie zu trennen verstand,
in der Einheit seiner Person vereinigen konnte.
Darin lag das Vollkommene der Amtsführung:
Niemals widersprach eine Heuss'sche private
Äußerung dem Geist seines Amtes, niemals

wirkte bei ihm das Amt als eine Fessel. Sein
Nachfolger wird das Beispielhafte des ersten
Bundespräsidenten durchaus nicht als Zwang,
sondern als Wohltat erfahren: daß dieses höchste
Amt die Freiheit der Person voraussetzt.

In gewissem Sinn darf Theodor Heuss die
Zeit der Bundespräsidentschaft als ein weiteres
Kapitel seiner Vita mit zwar großartigen Aus-
blicken betrachten, aber doch als eben ein ande-
res Durchgangsstück der Lebensreise. Er brachte
das Stück hinter sich so natürlich und ruhevoll,
wie er es einst betreten hatte. Und wahrlich, wie
er als Bundespräsident in diesen Reihen bei die-
sen bedeutenden Anlässen anwesend war, so
finden wir ihn heute unter uns, keineswegs als
einen vom Gipfel Zurückkehrenden, sondern als
diese bestimmte Person, die erinnernd den Blick
nach vorne richtet. Er wird reden als der Unver-
wechselbare, der er ist seit je: Theodor Heuss.

Dennoch: nachdem nun dieses Dezennium
der Bundespräsidentschaft abgelaufen ist, worin
es ihm vergönnt war, mit Leib, Seele, Geist das
Staatsoberhaupt greifbar zu machen, muß Theo-
dor Heuss sich dareinfinden, daß jetzt und spä-
ter, daß vor der Geschichte mit seinem Namen
auch das Amt, dem er Leben eingehaucht hat,
aufgerufen sein wird. Er hat dem Amt den
Herzton gegeben. Das Ansehen der Person hat
sich in das Ansehen des Amtes verwandelt. Das
gilt für alle unsere Landsleute und bedeutet Au-
ßerordentliches. Erinnern wir uns, daß eine
Gruppierung der Parteien in Heuss den Partei-
führer emporgehoben hat, daß er gegen einen
energiereichen Mann, der die Hoffnung eines
großen Teils unseres Volkes war, gewählt wor-
den ist. Aber der erste telegraphische Glück-
wunsch kam von Kurt Schumacher, und es dau-
erte nicht lange, da war der Name Theodor
Heuss ein Inbegriff der Bundesrepublik, für alle
Schichten, für jedermann.

Das geschah in der zweiten Nachkriegsepo-
che unseres Landes, und solche Einmütigkeit
war noch nie gesehen, seit wir uns der Republik,
und das heißt heute unverrückbar der parlamen-
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tarischen Demokratie, verschrieben haben.
Darum zieht der Name Theodor Heuss in die
Geschichte ein. Er half den Staat formen. Hierin
liegt das Geschenk seiner Gaben, seiner Beharr-
lichkeit, seiner Tugend. Das ist sein Verdienst.
Das bleibt ein Glück unseres jungen Staatswe-
sens.

Indem wir das Wort Glück für dieses unser
Deutschland aussprechen, überfällt uns eine
Scheu. Wir müssen uns daran erinnern, daß die
Zeit nicht so weit zurückliegt, wo wir gezweifelt
haben, ob denn mit deutscher Zunge um Teilha-
berschaft am Glück gebeten werden konnte. Wir
vermögen nicht zu vergessen, was dieser Raum,
in dem wir zu schöner, feierlicher Stunde zu-
sammengekommen sind, uns einmal vor Augen
geführt hat. Wir sahen das goldene Kreuz oben
vom Turm kopflings nach unten hängen, als
hätte eine zornige Hand der Kirche, der Stadt,
dem Land, dem Volk das Zeichen herunterge-
schlagen, als wäre nach solchen Taten, nach
solchen Duldungen es nicht angemessen und
nicht vergönnt, das Symbol aufzurichten, dessen
Sinn wir allzu lange verschmäht hatten, uns zu
Herzen zu nehmen. Wir vermögen nicht zu ver-
gessen, wie in diesem ausgebrannten Saal nur
die Säulen der Empore, jedes Schmuckes ent-
kleidet, stumm im Kreise standen, als träumten
sie in antiker Form um ein leeres Grab. Denn
hier war ja nicht nur eine edle Hoffnung als eine
Aufwallung vaterländischen Glaubens ent-
schwunden, sondern die Stätte war doppelt leer
und war unkenntlich geworden, platt geschlagen
vom Marschtritt der Gewalt. Meine Generation
hat mit ungläubigem Staunen und einem Gefühl
des Unverdienten von sich feststellen dürfen,
nach einigen Jahren der Betäubung: Man war
nicht gänzlich zu Stein geworden. Denn auch
nur der Ansatz einer echten Ordnung in den
öffentlichen Dingen rührte uns, jede Regung von
Natürlichkeit und Selbstverständlichkeit und -
sagen wir das Wort - jede erste Spur von An-
stand griff ans Herz: es war erlaubt, wieder einer
Vaterlandsliebe zu vertrauen, die mehr ist als
Selbstlob.

Die große Menge, die nach so schlimmen
Zeiten anzureden war, wenn eine Mitverant-
wortung des Volkes den Staat ins Leben rufen
und lebendig erhalten sollte, das Volk also, das
in diesem Punkt helles Ohr besitzt, hörte aus der
Sprache, aus dem Tonfall des Bundespräsidenten
Nüchternheit und Wirklichkeitssinn heraus, na-
türlich auch das Humorige, das Gesellige, Süd-

deutsche, entscheidend aber die Redlichkeit. Die
Menge, menschlich angeredet, ist feinfühliger,
fordert das Gute heißer, als man uns glauben
machen will. Dieser Redner redete menschlich,
er machte der Menge nichts vor, aber er verstand
sie zu nehmen, und von ihm ließ sie sich das
Wohlgefallen.

Heuss kannte die eigenen Möglichkeiten,
seine parlamentarische Praxis war gewiß nicht
zu schlagen, die Vorstellung des Politischen in
den gesellschaftlichen, wirtschaftlichen, geisti-
gen Zusammenhängen hatte er sich in vierzig
Jahren erlebter Geschichte, in Kenntnis der
Hauptfiguren, im Studium siebenmal sieben
geläutert und gehärtet. Aber sollte er dieses Amt
übernehmen? »Das unmittelbare Tätertum mei-
nes Lebens, wovon zu erzählen wäre, ist verhält-
nismäßig gering«, so heißt es im Vorwort seiner
Jugenderinnerungen. Er wußte, was ein freier
Beruf, dessen gefährdete Lage er wie kaum ein
anderer kannte, bedeutet, und er war stolz dar-
auf, ihm anzugehören. Er beschreibt einmal, wie
er durch den Klosterhof von Maulbronn schlen-
dert und wie man von den Lebensläufen erzählt,
deren Anfänge dieser Hof umzäunt hat. Von
Kepler und Hölderlin, von Schelling und auch
von Friedrich Reinhard; der brachte es einmal
zum Außenminister der französischen Republik,
später war er Gesandter der Bourbonen am
Frankfurter Bundestag, einst Vikar von Balin-
gen, dann Pair von Frankreich. »Über solche
Schicksale mag man träumen«, so notiert Heuss,
als er vor fünfunddreißig Jahren zwischen den
alten Mauern den Atem der Geschichte spürte.
Man würde zögern, Heuss als ehrgeizig zu be-
zeichnen, aber er hatte Phantasie, und warum
sollte der Einfallsreichtum der Geschichte nicht
für ihn Besonderes im Schilde führen?

Als man ihn zum Bundespräsidenten wählte,
war er bewegt, er gedachte seines Vaters, der ihn
gelehrt hatte, was Demokratie und was Freiheit
meint, und man ist geneigt, an Jean Jacques
Rousseau zu denken, den beim Abschied von
Hause der Vater umarmt und mit einer Erschüt-
terung in der Stimme, die der Sohn nie vergessen
konnte, ihm sagte: Jean Jacques, aime ton pays.
Die deutsche Heimat, sie ließ sich nicht nur erd-
kundlich fassen, sie war Gedankensehnsucht und
mußte erst Wirklichkeit werden. Dessen war
Heuss gewiß und ist es zeitlebens geblieben.
Auch heute, mitten im 20. Jahrhundert, wo man-
che Bewährungsproben uns noch bevorstehen.
Es war da mehr zu schaffen als Einrichtungen, ja
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mehr als Gesetze und Methoden. Im Parlamen-
tarischen Rat, der ja unsere Bundesrepublik aus
der Taufe gehoben hat, war jede der Fragestel-
lungen für Theodor Heuss seit langem durchstu-
diert und in der Weise des Liberalen nach allen
Seiten verstanden und gewertet worden. Er hatte
ja nicht umsonst den glühenden Gedanken seines
Lehrmeisters verwirklichen helfen und in Berlin
an der Hochschule für Politik gelehrt und in
wieviel Diskussionen selbst gelernt, im Begrei-
fen, im Ergreifen der Macht »das Vernünftige«
zu erstreben. Aber es gab da noch etwas anderes,
was tiefer lag. Als man nun die Bundesrepublik
beschloß und dabei die von Weimar ein wenig
von oben herab traktierte, da hat Heuss den Fin-
ger auf die Wunde gelegt und an einen »grandio-
sen Irrtum« der Weimarer Verfassung erinnert:
»Sie glaubte nämlich ... an die Fairneß der Deut-
schen. Es kennzeichnet die sehr tragische Lage
für unser Volk, daß wir für diesen Begriff Fair-
neß in Deutschland selber kein eigenes Wort
besitzen. So geschah, daß der Entwicklungsweg
der Demokratie von ... nationalistischer Roman-
tik, von monarchistischer Restauration und dem
elenden Verbrechen der Dolchstoßlegende be-
gleitet wurde.«

Das war 1948, am 9. September gesagt, und
Heuss hat es dabei bewenden lassen. Aber bei
seiner Kenntnis unserer Geschichte hätte er noch
mehr aufzählen können, was ihn zu jener Er-
mahnung veranlaßte: Letztlich war Friedrich
Ebert von der Infamie der Dolchstoßlegende zu
Tode gehetzt worden. Max Weber, der leiden-
schaftliche Geist, den die Besten nach 1918 zu
Rate zogen, welche Folgerungen Deutschland
aus seiner Niederlage zu gewinnen hätte, dieser
moderne, unerschrockene Deutsche - von dem
Karl Jaspers ganz einfach sagte »er war der
größte Deutsche unseres Zeitalters«, Max Weber
wurde von den Studenten in München in ihrem
romantischen Nationalismus zum Verstummen
gebracht; welchen Enttäuschungen war nicht
Friedrich Naumann ausgesetzt gewesen; und, um
noch tiefer ins Vergangene zu stoßen: wie ver-
kannt ist Friedrich List im eigenen Vaterland
geblieben, wie elend in den Selbstmord getrie-
ben.

Es ist im Grunde staunenswert, daß ein Wis-
sender wie Theodor Heuss nicht verzweifelt auf
ein öffentliches Wirken in Deutschland verzich-
tet hat. Privates mag eine Rolle spielen: Seiner
Person hat der Zuspruch und das Gedenken
Friedrich Naumanns viel bedeutet, sein Weg ist

ohne die Strecke, auf der Frau Elly Heuss-Knapp
ihren Mann begleitete, nicht zu denken. Damals,
im Parlamentarischen Rat, sagte er jedenfalls
»gegenüber der Wirklichkeit sind wir illusions-
loser geworden, meine Generation ist durch die
Schule der Skepsis hindurchgegangen. Doch ein
Stück Glauben für unseren Beruf müssen wir
mitbringen, sonst verliert unser Handwerk von
Beginn an die innere Würde.« Dem Amt des
Bundespräsidenten waren in Weimar Entschei-
dungsfunktionen zugefallen - auf Max Webers
und auf Friedrich Naumanns Raten, die ein
Stück der monarchischen Verantwortung gegen-
über dem Parlament errichtet wissen wollten.
Heuss war sich darüber im klaren: vom Präsi-
denten der Bundesrepublik mußte eine andere
Art von Autorität gewonnen werden. Er handelt
nicht. Aber er denkt laut. Und damit trennt er
Recht von Unrecht, nennt er die Sorgen beim
Namen, ermutigt er berechtigte Hoffnungen. Im
alten China gab es eine Einrichtung, wonach der
legitime Herrscher die Begriffe richtigstellt.
Seine, des Oberhauptes gedankliche Klärung
genügte, um die Ordnung wieder herbeizurufen.
Die Legitimation des Bundespräsidenten beruht
auf der Vereinigung, um nicht zu sagen auf der
Wahlverwandtschaft, die hier Amt und Person
eingehen müssen. Vom Gesetz her, von den
verfassungspolitischen Möglichkeiten her ist der
Bundespräsident fast waffenlos, scheinbar nur
Zierde. In Wahrheit ist der Einfluß des Bundes-
präsidenten genau so mächtig wie Verstand und
Rechtlichkeit, die ihn beseelen. Es gibt über
diesen Gegenstand der Kompetenz einen Brief-
wechsel, der nicht veröffentlicht wurde, der aber
wohl einmal in unsere Verfassungsgeschichte
eingehen wird.

Was es mit der Richtigstellung der Begriffe
auf sich haben mag, wird einleuchten, sobald wir
uns an Beispiele erinnern, wann Theodor Heuss
diese Macht ausgeübt hat. Die Rede von Belsen
hat unserem Gewissen erlaubt, mit sich ins reine
zu kommen, sie bleibt epochemachend für unser
Verhältnis zur jüngsten deutschen Geschichte,
sie war schonungslos, und deshalb gab sie Trost.
Zu Krieg und Schicksal, zu Unglück und Un-
menschlichkeit wurden die Begriffe richtigge-
stellt, als am Buß- und Bettag 1957 der Bundes-
präsident, Gast des italienischen Staates, nicht
nur den Kranz auf dem Friedhof der deutschen
Soldaten vor den Toren Roms niederlegte, son-
dern nach eigenem Wunsch auch die ardeatini-
schen Grotten aufsuchte und schweigend vor
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dem Ort stand, wo dreihundertvierunddreißig
Geiseln erschossen worden sind. Die Begriffe
wurden richtiggestellt, als am 4. Oktober 1954
zum erstenmal das deutsche Staatsoberhaupt auf
einem Gewerkschaftskongreß erschien und der
Bundespräsident hier in Frankfurt seinen Zuhö-
rern das Recht ihrer Organisation zum Schutz
der »Ware Arbeit« bestätigte, zugleich aber ih-
nen schilderte, daß und warum das Wort »Pro-
letariat« seinen Sinn verloren habe.

Die Beispiele ließen sich vermehren. Man
wird dabei entdecken, daß in allen Äußerungen,
die vom Amt des Bundespräsidenten verlauteten,
eine Erkenntnis und eine Nutzanwendung ver-
borgen lag, und daß sie auch nicht davor zurück-
schreckten, auf die Spannungen hinzuweisen, die
sich nicht völlig auflösen lassen, etwa die von
Macht und Recht. Theodor Heuss hat - und sehr
verkehrtermaßen waren manche davon betroffen
- im März dieses Jahres vor der Führungsakade-
mie der Bundeswehr die Pflicht der Selbstvertei-
digung erläutert. Er trat für den Grundgedanken
der demokratischen Wehrpflicht ein. Das hatte er
schon im Parlamentarischen Rat getan und war
sich darin treu geblieben. Nach dem Ersten
Weltkrieg hatte er sich dem radikalen Pazifismus
versagt. Und wenn manche von uns damals,
1919, vermeinten, nun sei kein Grund mehr
denkbar, um dessentwillen je wieder die Waffen
in die Hand zu nehmen wären, so hat ein totalitä-
res Regime, das unsere Sprache sprach, den eu-
ropäischen Nachbarn um Deutschland die Skla-
verei aufzuerlegen gedacht und uns vor Augen
geführt, daß es sehr wohl ein höchstes Gut gibt,
daß sehr wohl die Freiheit den Einsatz des Le-
bens verlangen darf. Hier öffnet sich mehr als
ein deutsches Dilemma, es ist das Dilemma der
westlichen Welt überhaupt. Auch in diesen Ta-
gen der sensationellen Begegnungen: die Frei-
heit muß bereit sein können, sich zu verteidigen.

Dem Erstaunen, das diese Rede hervorrief,
mag Äußerliches zugrunde gelegen haben.
Vielleicht haben manche das Zivile mit Hemds-
ärmeligkeit verwechselt und damit durchaus
verkannt. Nun ist der Auftritt, die Gestik dieses
Bundespräsidenten jedermann bald vertraut ge-
wesen: die Freundlichkeit dieses Lächelns, die-
ses Zuhörenkönnen, das Wohlbehagen ver-
schenkt. Alle kannten den sanft erhobenen Zei-
gefinger ernster oder launiger Belehrung, die
auch der reizenden Gestalt einer Königin väter-
lich freundlich zuteil geworden ist. Andererseits
konnte niemand leugnen, daß beim Abschreiten

von Fronten das Gesicht des Herrn Bundespräsi-
denten wie ein Haus mit zugeklappten Läden
wirkte; deutlich war zu erkennen, daß er da ei-
nen Akt der Pflichterfüllung ausführte, gemäß
der alten Vorschrift »Mut bei allen Dienstoblie-
genheiten«. Dem elementaren Gefühl für das
Lebendige, Bewegte muß der Ruf »Stillgestan-
den!« und das Erstarrte der Kader widerspro-
chen, ja Unbehagen erweckt haben. In solchen
Augenblicken konnte man meinen, der Bundes-
präsident würde am liebsten durch eine einfach
natürliche Handbewegung die kommandierte
Unbeweglichkeit auflösen. In diesem unbefan-
genen Draufzugehen, mit dem er so vielen ge-
holfen hat, aus einer schwierigen Situation her-
auszufinden, steckt sein Hauptgestus. Er wurde
überall verstanden, und auf ihn hat die Volks-
tümlichkeit geantwortet. Wie dringlich Heuss
auch, in der Nachfolge Friedrich Naumanns,
daran gelegen ist, der deutschen Politik von un-
ten her durch Lehre und Schulung eine verstän-
dige, willensstarke, ja passionierte Generation
heranzubilden, die Auswahl wäre nach der Be-
gabung und nach dem Charakter zu treffen. An
eine Elite ist nicht gedacht. Das ist nicht sein
Wort, vermutlich würde es ihn irritieren. Er für
seine Person ist da, wo er wirkt, auch zu Hause.
Er fühlt sich wohler als Bürger einer freien Ge-
sellschaft; wenn überhaupt, wäre das Vornehme
dort zu suchen. Vielleicht regt sich so das süd-
deutsche Daseinsgefühl. Kein Hochmut, aber ein
demokratisches Selbstbewußtsein ist überzeugt,
da wo man mit den Landsleuten zusammensitzt
und diskutiert, lebt man in der Freiheit der Glei-
chen.

Volkstümlichkeit, ein schönes Wort für eine
gute Sache, hatte lange Zeit unser Mißtrauen
erregt, es stand im Schatten der Volksverfüh-
rung, und die Menge, die dem Rattenfänger
nachhetzte, machte den alten Spruch zuschan-
den, daß Volksstimme Gottesstimme sei. Auch
da hat das Erscheinen von Heuss den Begriff
richtiggestellt. Man respektierte nicht nur das
innere Recht des Staatsoberhauptes, sondern die
seit langem so beschädigte Achtung vor dem
weißen Haar wurde von den jungen Zuschauern
und Zuhörern unmittelbar empfunden. Mehr
noch: die große Menge vernahm mit Wohlge-
fallen, daß für sie ein Schriftsteller das oberste
Amt innehatte. Ja, sie erlebte nicht ganz bewußt,
doch deutlich, ohne Beschwer, aber mit einer
gewissen Aufmerksamkeit, einen geistigen Men-
schen. Und die Menge verzeichnete mit Genug-
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tuung: sie konnte ihn verstehe... Solche Wirkung
war schon dem jungen Parteipolitiker zugefallen.
Wenn er bei den Parteiveranstaltungen in der
Heimat als Redner herangezogen wurde, galt er
gleich als der »Professor«, womit weniger der
akademische Grad gemeint war als eben das
Gescheite an dem schlanken Herrn, von dem
sich etwas lernen ließ. Das galt auch für die
Berliner Zeiten, wo die junge Generation sich
bei Heussens Vorträgen einstellte; selbst wenn
sie ihm nicht folgte, spürte sie doch, bei ihm galt
es, das Vernünftige zu durchdenken. Den jungen
Leuten war das Untragische an ihm angenehm,
die Schlagkraft, das Nüchterne, der Humor. Er
lehrte Zusammenhänge verstehen: von wirt-
schaftlichen Sorgen, gesellschaftlichen Span-
nungen, menschlicher Qualität und von den -
Gesundungsaussichten der Epoche. Mit der Er-
ziehung zur Politik wurde Ernst gemacht:
Selbstkritik war nicht Selbstzerstörung, sondern
Weg zur Läuterung. Es war die boshafte Dumm-
heit der Nationalsozialisten, Weimar unter ande-
rem auch mit dem Betrug anzugreifen, das Intel-
lektuelle ereigne sich nur auf Kosten des Ge-
fühlsmäßigen. Am Ende war »intellektuell« ein
Schimpfwort geworden, und das Gefühl, was
dann übrigblieb, war blinde Wut. Wie ein Spuk
liegen diese Verwirrungen hinter uns. Der
Schriftsteller, der Journalist, das Staatsoberhaupt
- er hat am Ende jedermann gelehrt, von der
Rangordnung des Geistigen nicht mehr gering zu
denken.

Selten ist es einem Schriftsteller in diesem
Maß vergönnt gewesen, als Staatsmann zu ver-
wirklichen, was ihm beim Schreiben am Herzen
gelegen hatte. Er verfügte über Spürsinn für die
Individualität, über eine durchdringende Kraft,
Geschichte als Menschenwerk zu verstehen und
die Leidenschaft für die Praxis im politischen
Felde. Bis 1933 erstrebte er unmittelbar politi-
sche Wirkung, zumal von der Hochschule der
Politik aus. Professor Rüstow hat daran erinnert,
die erste Flugschrift von Theodor Heuss trug den
Titel Kapp und Lüttwitz. Das Verbrechen gegen
die Nation. Das war 1920. Die letzte, von 1932,
trug den Titel Hitlers Weg. Danach verstand
Heuss, noch drei Jahre Die Hilfe, die von Nau-
mann gegründete, die Substanz der Epoche
kommentierende Wochenschrift, vor den Augen
der Massendirigenten durchzusteuern. Von 1938
bis 1943 schrieb Heuss Biographisches, nun von
der Politik ins Breite der geistigen Bereiche ge-
hend. Sein Buch Deutsche Gestalten galt der

Mannigfaltigkeit der Geister, der Beharrlichkeit
des Willens und den lauteren Charakteren. In-
mitten der Niedergeschlagenheit, in die uns das
innerdeutsche Verhängnis der dreißiger Jahre
versinken ließ, erinnerten diese deutschen Ge-
stalten an Humanität. Wir haben auf der Zeitung
den Zugriff dieser glücklichen Hand bewundert.
Viele halb vergessene Figuren ergaben vereint
den kräftigen Aspekt des 19. Jahrhunderts als
des großen Abenteuers der Menschheit. Der
Journalist, von dem zu reden mir hier vielleicht
erlaubt sein mag, kam in der Sicherheit zum
Vorschein, wie in diesen Lebensläufen der
schöpferische Augenblick erkannt worden ist,
das punctum saliens, von wo aus der technische
Scharfsinn eines Mergenthaler oder das kühne
logische Denken eines Robert Mayer, oder die
entschlossene Güte eines Bodelschwingh ans
Licht trat und Wirkung wurde. Heuss hat selbst
viele bedeutende Menschen erlebt und kraft
seines Gedächtnisses behalten. Er ist ein großer
Erinnerer. Vielleicht springt aus dem Erinnern-
können das Bewegliche seines Schreibens, die
Hauptquelle zu einer ganz eigentümlich vielfäl-
tigen Gegenwärtigkeit. Wo überall wäre Theo-
dor Heuss nicht zu Hause? Daher rührt auch
seine Fähigkeit des Unterhaltens: Mit einer An-
ekdote gibt er Farbe und Tonfall. An der Seite
von Theodor Heuss lebt eine unglaubhaft große
Schar von Figuren, er braucht sie nur anzurufen,
und sie erscheinen auch uns, als hätten wir sie
leibhaftig vor Augen. Dabei schreibt er eher
nüchtern, aus dem innersten Bezirk verlautet fast
nichts, aber man lese, wie das Ende von Fried-
rich List dargestellt wird, um zu wissen, wie
stark der Autor mitempfindet. Er lernte Ge-
schichte und Menschen nicht nur nach Glück
und Unglück, sondern auch nach Verdienst und
Schuld zu bewerten. Das gibt seinem Urteil
Leuchtkraft. Das Nachdenkliche kann bei ihm in
einem erlösenden Wort gipfeln, es überrascht,
trifft - es ist wie ein Aufblicken.

Die große Biographie über Friedrich Nau-
mann offenbart auf bewegende Weise die Vereh-
rung für einen noblen Menschen, für seine Ener-
gie, der sich verändernden Welt einen neuen
politischen Sinn zu entreißen. Ohne Friedrich
Naumann, so sagte Heuss nach seiner Wahl zum
Bundespräsidenten, »wäre ich nicht, was ich bin.
Naumann hat mich gelehrt, daß die soziale Si-
cherung die beste politische Sicherung ist.« Es
war eine große Konzeption: aus Untertanen Bür-
ger machen.
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Niemand hat wie Heuss diesen mühevollen
Aufstieg begleiten, mit Naumann die vermeintli-
chen Auswege und die Umkehrungen nachgehen
können. Aus dem felsenfesten Vertrauen auf
Friedrich Naumanns sittliche Macht erklärt sich
die auf Theodor Heuss zurückgehende in diesem
Jahr gegründete Stiftung, die den Namen seines
Meisters trägt.

Es gibt keinen Glückwunsch, kein Tele-
gramm des Beileids, keine noch so gelegentliche
Äußerung von der Hand des Schriftstellers, die
nicht für den besonderen Anlaß das besondere
Wort fände und also das richtige. Das Wort er-
scheint rasch, und die Sprache ist der Intelligenz
und dem Takt des Schreibenden gefügig. Hier
entspringt die rednerische Begabung, die Theo-
dor Heuss kennzeichnet: nicht seinen Zuhörern
allein, sich selber sucht er den Kern der Sache
darzulegen. Er gibt sich während des Sprechens
Rechenschaft -, an welchem Punkt er angelangt
ist, warum er diesen Punkt erwähnen mußte.
Seine Reden wirken oft wie ein innerer Mono-
log, wie sie ja auch oft von der Frage unterbro-
chen werden: »Warum sage ich das?« Er fragt
sich selbst, und die ihm zuhören, erleben mit
ihm, wie erregend das Suchen nach dem Richti-
gen ist. Vielleicht liegt hier die Redlichkeit des
liberalen Denkens verborgen, daß auch das Ge-
genargument bedacht sein will, daß man sich
nicht mit dem einfachen Behaupten begnügen
kann. Als Professor Einaudi, zum Präsidenten
der Republik Italien gewählt, von seiner parla-
mentarischen Tätigkeit Abschied nehmen mußte,
fiel ihm der Abschied schwer, denn nun würde
er die reinste Freude des Geistes entbehren, von
den Argumenten des Gesprächspartners eines
Besseren belehrt zu werden, die Wohltat eines
weiseren Mannes zu verspüren. Diese Moral, zu
der das öffentliche Leben des Parlaments sich
erheben kann, mag auch für Theodor Heuss gül-
tig sein.

Die Essenz des Liberalen also beruht auf
dem gemeinsamen Wahrheitfinden. Indem man
die Zahlen der Partei aufrechnet, werden wir
wohl verleitet, auf eine politische Schwäche des
Liberalen zu schließen. Jedoch bedenkt man, wie
das Recht, die Notwendigkeit der Diskussion
heute fast niemand mehr abzustreiten wagt, dann
werden wir in dieser liberalen Methode eher das
Salz unseres parlamentarischen Lebens heraus-
schmecken. Vielleicht erscheint diese Wertung
zu optimistisch, denn waren nicht die Siege der
Radikalen auf Unbedingtheit zurückzuführen?

Freilich hat der Nationalsozialismus sich durch
das Reden die Menge unterworfen wie nie zuvor
eine Partei, aber man müßte genauer sagen:
durch den Lautsprecher seiner ein und einzigen
Rede. Sie diente dazu, der Menge das Denken
abzugewöhnen und sie solcherart durch Mono-
tonie zu erniedrigen. Die Wirkung einer
Heuss'schen Rede erzielt das Bessere: sie behält
immer die Menschen im Auge, aus denen
schließlich die Masse zusammengesetzt ist; seine
Rede respektiert die Masse, wie der Gärtner den
Boden achtet, dem er das Saatgut anvertraut.

Auf bewundernswerte Weise, die heute in
Deutschland kaum ihresgleichen hat, erfüllt sich
bei ihm das Wort von der »freien Rede«. Sie ist
wahrhaft »ansprechend«, sie räumt in schwieri-
gen Bezirken ordnend auf, die Zuhörer erleben
den Doppelsinn von »aufgeräumt«, es ist, als
schauten sie in ein helles, aufgeräumtes Zimmer,
und alsbald fühlen sie sich selbst »aufgeräumt«,
das heißt, heiter. Ein Mann, der so zu sprechen
weiß, vertraut sich seinen Hörern an, die ihm mit
Vertrauen antworten. Es mag das schwierigste
Thema angeschlagen sein - eine Rede von Heuss
läßt ihn und seine Hörer beisammenrücken, jeder
fühlt sich als Person geladen, als wäre man an
einem Tisch, ja daheim, und es dürfte gar keine
Zweifel geben, daß man sich bei gutem Willen
verständigen und eins werden könne. Zuweilen,
wenn ein Gedankengang zu Ende gebracht ist,
senkt sich die Baßstimme, als sinne sie dem eben
Gesprochenen nach, und jedermann spürt, da
wäre vielleicht noch etwas anzufügen, um was
aber jedermann selbst sich zu bemühen habe. Da
waltet der gleiche Takt, der instinktiv und also
zuverlässig arbeitet, Heuss ist in der Verurtei-
lung einer Tat, eines Menschen entschieden.
Aber sein Urteil triumphiert nicht, und es ist
sprachlich auf kennzeichnende Weise zurück-
haltend. Wenn er eine Sache scharf tadelt,
spricht er davon, sie sei »wüst« gewesen; darf er
wohlwollend für ein Ungeschick sein, ist zu
hören, der und der Einfall sei »rührend«.

Folgerichtig gebraucht Heuss in seinen Re-
den die »Ich«-Form. Sein ungemeines Wissen
vermittelt sich am liebsten nicht als Vortrag oder
Vorlesung, sondern im lebendigen Gegenüber,
bei dem der Redner das Wagnis auf sich nimmt,
doch auch die Zuhörenden von der leisen Span-
nung erregt sind, wie es diesmal ausgehen
werde. So wittert um den Mann, der aus dem
Gewölk der Geschichte zu den überraschendsten
Schattenbeschwörungen greifen kann, dennoch
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die Helle des Gegenwärtigen. Was ihn angeht,
ist auch unsere Sache, nicht einen Augenblick
würde er zu der heutigen und der herannahenden
Generation einen Abstand entstehen lassen, etwa
den der Altersweisheit, der sentimentalen Hin-
wendung zum Rückblicken.

Er hat einmal geschildert, wie oft er als Bub
auf den Kiliansturm zu Heilbronn gestiegen sei,
da oben zu singen begonnen habe, und wie ver-
wundert er war, daß die Stimme echolos ver-
hallte. Seitdem ist er weit gereist, er hat in sei-
nem Skizzenbuch sich manche Ansicht der
schönen Welt notiert, manchen Turm bestiegen
und Fernsichten erlebt und auch auf der Stelle
gestanden, von wo die vielen Schichten, die
Höhen und die Tiefen Deutschlands sich gut
überschauen lassen. Die aufmerksamen Augen
sind ihm geblieben, heute kommt ihm, dem
Mann, der für sein Teil die Eintracht, den Frie-
den im Innern mit wachen Sinnen gefördert und
erhalten hat, der schöne Preis des Friedens zu.
Als Echo, und ganz vernehmlich, lang anhaltend.
Verehrter, lieber Theodor Heuss, der Klang Ihres
Namens wird nicht verhallen in diesem unserm
Vaterland.
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Theodor Heuss
_________________________________
Dankesrede

Die erste Pflicht, der ich zu genügen habe,
ist der ganz einfache Dank für die Worte, die die
Herren Jaspert und Bockelmann mir gewidmet
haben; ich durfte spüren, wie das Sozusagen-
Offizielle von einer menschlichen Zuneigung
durchwärmt war. Und dann die einfühlsame
Kunst, mit der Benno Reifenberg, Wegkamerad
durch viele Jahre, in der ihm eigenen Noblesse
meine Art sich selber, natürlich vorweg Ihnen,
schließlich wohl auch ein bißchen mir, dem Be-
troffenen, klären und zu deuten unternahm. Das
Danken ist leicht, freudig und herzlich.

Und doch trete ich mit einer leichten Scheu
an dieses Pult: es ist die erste öffentliche Rede,
die ich nach dem Ausgang meiner bundespräsi-
dentiellen Amtszeit halte. Erwartet man nun eine
»politische Rede«, für die ich mir aus der Leih-
garderobe der Geschichte die Toga des »elder
statesman« bestellte? Wir haben uns etwas daran
gewöhnt, solche in gefestigten Demokratien
gewachsene Begriffe auch zu gebrauchen.

In dem Wort »Friedenspreis« ist ein Politi-
kum enthalten, und unter den hervorragenden
Männern, die mit ihm ausgezeichnet wurden -
bei meinen Freunden Albert Schweitzer und Carl
J. Burckhardt habe ich selber hier die Würdi-
gung ihres Werkes versucht, die zugleich Be-
kenntnis zu einem Menschentum sein konnte -,
sind in Gesinnung und in Tat alle jene Elemente
enthalten, die die innere Sinngebung tragen, die
zur Stiftung dieses »Friedenspreises« geführt
hat.

Als man mich schon vor Jahren wissen ließ,
daß man, mich in die Reihe solcher Männer
stellend, diese Auszeichnung auch meiner Per-
son zugedacht habe, winkte ich ab. So nett es ist
und so fruchtbar es sein kann, wenn die Staats-
spitze, die Verlegerschaft, die Buchhändler in
einem vertrauensvollen Verhältnis zueinander
stehen, auch die Distanz hat ihre eigentümliche
Qualität.

Das Gremium, das sich entschloß, dem
amtlos Gewordenen diese Ehrung anzubieten,
muß sich dessen vergewissert halten, daß sein

Entschluß mannigfachen Widerspruch finden
wird. Freilich: nur die Dummköpfe und die
Böswilligen, deren es in der Bundesrepublik
nach meinen Erfahrungen eine nicht unerhebli-
che Zahl gibt, werden klagen und anklagen, daß
Sie sich einen »Militaristen« herausgesucht ha-
ben, aber in der sowjetzonalen Presse wird Ihr
Entschluß als die moralische Verfallserschei-
nung eines ehedem ehrenhaften Berufes gedeutet
werden. Denn ich habe vor zehn Jahren, als wir
an dem Grundgesetz arbeiteten, die Wehrpflicht
des Bürgers als ein Grundelement der Demo-
kratie bezeichnet. Davon hat ja auch Reifenberg
mit sanfter Linderung sehr nett einiges gesagt:
daß das Kommando »Stillgestanden« nicht recht
zu meinem Wesen passe - er hat wohl recht: mit
dem Befehl »Rühren«, wenn dies Wort noch zur
Befehlskategorie gehört, geht es bei mir leichter,
zumal auch bei jenen alten Soldaten, die jetzt
Oberinspektoren oder Regierungsdirektoren sind
und ihre »Haltung« aus den frühen Erinnerungen
beziehen.

Doch seit jener Rede, es war die Rede eines
Einzelgängers, bin ich für die Resolutions-Pazi-
fisten - man wird mir dies Wort als unernsthaft
übelnehmen - eine fragwürdige, eine bedau-
ernswerte, eine hassenswerte Figur. Sie müssen
mit mir nachsichtig sein, daß ich so sehr persön-
lich spreche, aber es liegt mir an Klarheit - und
als ich Ende Juli gebeten wurde, das Thema
dieser Rede, womöglich den Text schon zu sen-
den, habe ich damals, noch in der Situation einer
Quasi-Souveränität antworten lassen: ich wisse
noch gar nicht, über was ich reden wolle oder
werde. Und dann kam mir der Einfall: »Frieden«
- das ist doch nicht bloß die Frage, ob, irgendei-
nem biederen oder bösen Befehl gehorchend,
Kanonenschüsse dröhnen, ob Bomben Menschen
und Werte vernichten, sondern ob außerhalb
dessen, was man Staatsmacht oder Staatsräson
zu nennen pflegt, menschliche Haltungen und
Gesinnungen, deine, meine Haltung und Gesin-
nung geschichtlich, und wenn auch nur in der
Begrenztheit eines engen Wirkungskreises, mit-
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schöpferisch sein können.
Schön und gut: aber da kam der Bockel-

mann, teilte mir mit, die Stadt Frankfurt wolle
mich zum Ehrenbürger machen und das solle
auch in dieser Feierstunde geschehen. Das Zu-
sammenlegen der beiden Termine mußte einem
nach wie vor sehr überforderten Menschen
schon rein verkehrstechnisch recht willkommen
sein. Aber die Redekonzeption des Frieden-
spreisträgers mußte total verdorben werden.
Denn wie kriege ich die beiden Begriffe: Pro-
blem des Machtstaates und Frankfurter Stadt-
Tradition zusammen? Das geht einfach nicht. Ich
kann auch nicht immer, wie etwa in Darmstadt,
wie kürzlich in Köln, das Sozusagen-Buch des
siebzehnjährigen Pennälers zu Hilfe rufen, der
1901 zum erstenmal diese Stadt betrat und ihren
Bahnhof, ihr Theater, ihre Zeil bewunderte -
unendlich oft habe ich diese Stadt mit ihren
Freunden besucht, solange ich vornehm und
Bundespräsident war, »in ihren Mauern ge-
weilt«.

Das ist vorbei - ich entschlüpfe zur Zeit dem
Wortvorrat der mittleren Gazetten - immer wenn
ich hier war, spürte ich beides: Weite einer Welt-
Gesinnung und Nähe eines Heimatgefühles,
Goethe und Friedrich Stoltze, ich habe auch oft
hier gesprochen, und man mag mir nicht ver-
übeln, wenn ich nun dreißig Jahre zurückdenke:
da war dieser Raum der uns so teueren Paulskir-
che noch nicht vom Kriegssturm zerstört, gelb-
braune Holzemporen gaben ihm eine vertrauli-
che Wärme: der Oberbürgermeister Landmann
hatte mich geladen, eine Gedenkrede zum hun-
dertsten Geburtstag von Carl Schurz zu halten -
die Notizzettel dieser Rede überließ ich vor Jah-
ren dem Carl Schurz Memorial in Philadelphia.

Wenn ich das Gedächtnis dieses Mannes be-
schwöre, der als Jüngling Gast der Nationalver-
sammlung war, und der Stadt Frankfurt für das
Ehrenbürgerrecht herzlich danke, kehre ich zu
dem Fragenkreis zurück, der uns noch etwas
beschäftigen soll. Denn der Ausgang dieses
Mannes, im heftigen Widerstreit gegen imperia-
listische Züge, die er bei Theodor Roosevelt sah
und bekämpfte, ist durchaus dem Fragenkreis
zugehörig, der auch unserer Gegenwart als Pro-
blem gestellt bleibt.

Es meldet sich die Versuchung, solche
Frage einem großen geschichtlichen Vorgang
einzubetten, dessen Zeugen wir sind - nur Zeu-
gen, Nicht-, Nichtmehr-Beteiligte. Das Ende des
Zeitalters des Imperialismus, wie Heinrich

Friedjung die zurückliegende Geschichtsepoche
genannt hat. Es ist ein ziemlich willkürlicher
Griff in die Termine, wann, wo man ihn begin-
nen läßt; der sonst oft genug so hilfswillige
Etymologe Kluge, eine beliebte Bildungsreserve,
hat mich im Stich gelassen, als ich nachsehen
wollte, wann, wo er sich als gängige Vokabel
zum erstenmal fand. Das Oxford-Dictionary ist
da philologisch, wie man mir freundlich mit-
teilte, verläßlicher: es setzt den Begriff ein
paarmal im 19. Jahrhundert in die Nähe einer
Gewaltherrschaft, einer Diktatur, er ist dann
1883 durch Disraeli mit stolzem Selbstbewußt-
sein legitimiert worden. Freilich keineswegs von
einer einheitlichen Zustimmung im eigenen
Lande getragen.

Daß sich die Töne des moralischen Vor-
wurfs auf den Begriff Imperialismus sammelten,
das hat, vor einem halben Jahrhundert, der Spät-
ling in solchem Geschichtsrhythmus, das deut-
sche Reich und das deutsche Volk zu spüren
bekommen, als die sich selbst erhöhende Ro-
mantik der Rechtsanwälte und Studienräte des
»Alldeutschen Verbandes« ihre mittelbürgerli-
chen Phantasien schlecht geschriebenen Bro-
schüren anvertrauten, die eine durch die Indu-
strialisierung Deutschlands zu Unrecht beunru-
higte Welt nicht bloß als Marktbedrohung, son-
dern als überkontinentalen Machtanspruch inter-
pretierte.

Ich will nun in diese Ansprache ganz gewiß
kein historisches Kompendium hineindrängen,
das die Imperialisten der Antike, heißen sie die
Gründer der Magna Graecia, heißen sie Alexan-
der oder Cäsar oder Trajan, in ihrem Ahnencha-
rakter deutet, die mittelalterlichen Eroberer und
Kolonisatoren der späteren deutschen Ostgebiete
mit der arabisch-islamischen, später der isla-
misch-türkischen West-Expansion, Gestalter der
spanischen und portugiesischen, später der eng-
lischen Weltmacht. Die, wenn man so sagen
darf, rückläufige Bewegung setzte ein mit dem
Unabhängigkeitskrieg in den werdenden USA,
mit der Verselbständigung erst der spanischen,
dann der portugiesischen Gebiete in Ibero-Ame-
rika, mit der Erfindung des Dominion-Status in
Großbritannien vor bald hundertzwanzig Jahren,
der, wenn auch gelockert, noch im Rahmen des
Empire Rechtsform wurde, um im Common-
wealth des Status einer Art von schonendem
Gleichgewicht zu erreichen.

Das Präludium einer anderen Möglichkeit,
siegen, um dann doch nicht im Gesiegthaben
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Besitzer eines Territoriums zu bleiben, gaben die
Vereinigten Staaten von Amerika - ich bin jetzt
alt genug, um mich noch aus der Bubenzeit zu
erinnern, wie es, wohl um 1898, einen spanisch-
amerikanischen Krieg gab, der in seinen zögern-
den und gelegentlich verwirrten und verwirren-
den Folgen zur Verselbständigung der cubani-
schen, der philippinischen Republik führte.

Was geht das uns an? Was hat denn das mit
einem »Friedenspreis des Deutschen Buchhan-
dels« zu tun? Ich möchte das begriffen wissen
als Fingerübungen zu einer Geschichts-Sympho-
nie, deren erste »Sätze« wir alle erlebt haben und
noch erleben. Jene geschichtlichen Vorgänge
hatten einen gewissen naiv-offenherzigen Zug,
es war der Imperialismus des Waffensieges, in
dessen Troß, zumal beim sogenannten Erschlie-
ßen der neuen Welt, seltsam gemischt, sich ein
merkwürdiges Paar befand, der Geldmann und
der christliche Missionar. Die Legende der rück-
sichtslosen Ausbeutung und der christianisieren-
den Milderung folgt ihnen, und viele von uns
werden das ergreifende Buch im Gedächtnis
bewahren, da Reinhold Schneider, ein wahrhaft
wohlverdienter Träger des Friedenspreises, das
leidvoll großartige und schließlich doch trium-
phierende Wirken von Las Casas beschrieben
hat.

Aber wie denn nun? Es ist eine der frühen
Wirkungen des Ersten Weltkrieges gewesen, daß
in Afrika, daß in Asien, die militärische Hilfs-
kräfte in die europäische Machtentscheidung
gesandt hatten, das Gefühl einer eigenen Ge-
schichtsaufgabe wuchs. Das ist eine seelisch
vollkommen natürliche Entwicklung. Es ist
keine hervorragende Eigenschaft von Völkern,
für zivilisatorische Leistungen, die ihnen ge-
bracht wurden, dankbar zu sein - jede Unbill
wird im Gedächtnis vielleicht auch des einzel-
nen, gewiß aber der Völker treuer bewahrt als
genossene Guttat, zumal einer zivilisatorischen,
die nach geraumer Zeit den Charakter der
Selbstverständlichkeit gewinnt.

Aber was wir erlebten und erleben, zumal
im europäischen Raum, ist dies, daß wir den sehr
kompakten Imperialismus der Waffen abgelöst
sahen und sehen von dem Imperialismus der
Ideologie. Der hatte eine Art von Zwischenspiel:
für den italienischen Expansionswillen hatte
Naumann die deutende Umschreibung »proleta-
rischer Imperialismus« gefunden. Wir in
Deutschland erfuhren die suggestive These
»Volk ohne Raum«. Aber beides blieb Experi-

ment oder Literatur.
Ich habe vor Jahrzehnten einmal, noch be-

vor wir die Konsequenzen zu erleiden hatten,
Hitlers Grundwahn den »biologischen Natura-
lismus« genannt, den Zensuren, Vernichtungs-
zensuren erteilenden Welterlöser und Weltver-
nichter. Das geschah durchaus mit dem An-
spruch der Wissenschaftlichkeit einer Broschü-
ren-Literatur. Die andere, ihr parallele und auch
mit »Wissenschaft« sich zierende Ideologie ver-
fügt über dicke Bände: es ist der »dialektische
Materialismus«. Beide waren oder sind Maske-
raden, hinter deren nicht geringem suggestivem
Wortvorrat sich ein eindeutiger, primitiver
Machttrieb, ein Herrschafts-, ein Beherrschungs-
trieb über den Nächsten findet. Der Nächste mag
zum eigenen Volk gehören, er mag in der Ferne,
um eine ihm erzählte Freiheit zu gewinnen, das
heißt ein bißchen riskierte Macht, sich zum
Sklaven eines in der Mitte des 19. Jahrhunderts
erdachten, in der Zeitbedingtheit längst durch-
schauten, aber in dem quasi-religiösen Anspruch
hartnäckig behaupteten Denk- und Wortsystems
machen. Und dies nun das Unheimliche: der
historische »Imperialismus« der westlichen
Welt, ein Akzidens des machtstaatlichen Den-
kens, in Erfolg und Niederlage oft genug an den
Ehrgeiz von Einzelfiguren gebunden - denken
Sie an den schwedischen Karl XII., an Napo-
leon, die Ideologie des östlichen Imperialismus,
in vielerlei Wortverkleidung, ein konstitutives
Element der machtstaatlichen Praxis. Das war
eine kleine Diversion zur Komponente Marx -
Lenin, zwei Männer übrigens, deren Seelen-
struktur viel mehr militaristisch als pazifistisch
gewesen war.

Aber genug davon; wenn ich auf den Weg
zu der inneren Bezüglichkeit des Friedenspreises
mich zurückfinden soll, dann sehe ich die Auf-
gabe in der Entmythologisierung jener beiden
Ideologien, ebenjenes biologischen Naturalis-
mus, der sich in der Rassenbewertung gefällt,
ebenjenes dialektischen Materialismus, der den
Klassenbegriff als Instrument des banalen
Macht- und Herrschaftswillens manipuliert.
Wirft man sie weg, das gilt für den einzelnen, für
die Gruppe, für ein Volk, dann gewinnt man die
innere Freiheit zum Nächsten, gleich welcher
Herkunft und Rasse, gleich wo er in einer Kon-
fessionsstatistik, unter welcher Berufskategorie
er verzeichnet ist, das Du zu sagen. Ich weiß, das
klingt sentimental, fast einer Fibel des Toleranz-
Geredes entnommen. Denken Sie, ich habe mein
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Leben lang das Wort »Toleranz« nicht leiden
können, den anderen dulden, vielleicht sogar
erdulden: das ist einmal Anmaßung, dann aber
hat es auch den Unterton des Schwächlichen, ja
Weichlichen gewonnen.

Als ich vor bald zehn Jahren, drüben in
Wiesbaden, zu der konfessionellen Problematik
zu sprechen hatte, gebrauchte ich das Wort »Mut
zur Liebe«, und als mich ein Freund vor einigen
Wochen fragte, über was ich denn vor den
Buchhändlern reden wolle, meinte ich, etwas
kokettierend, da wir uns wieder in einem Schil-
ler-Jahr befinden - die rasche Folge der Termine
umschreibt ja die Tragik des herrlichen Mannes -
wäre es wohl Zeit, auch einmal wieder von
Gotthold Ephraim Lessing zu reden. Haben Sie
keine Sorge: ich werde das jetzt nicht tun, auch
wenn der seit kurzem amtslose Bundespräsident
vermutlich so wenig Schlußrufen ausgesetzt ist,
wie der amtierende es gewesen - und wir sind ja
hier sowieso in einer honorigen Gesellschaft -,
aber fast möchte ich meinen und doch auch ge-
wiß hoffen, daß auch eine kommentarlose Nen-
nung dieser großartigen Erscheinung Ihnen sagt,
worauf es mir ankommt. Gewiß, ich könnte mir
denken, daß es nicht ganz unnütz wäre, einigen

avantgardistischen Kunstschriftstellern die Lek-
türe des »Laokoon« zu empfehlen, um von dem
Markt der Sprüche ihnen die Pforte zum reinli-
chen Denken zu öffnen. Ich will auch nicht von
der aufregend lebendigen Dramaturgie, von den
Essays, von dem bekennenden und lehrenden
Nathan dem Weisen reden, sondern nur Ihren
Blick auf den Mann lenken.

Und dann mögen Sie dessen inne werden,
daß von ihm ein Licht ausströmt, das die man-
cherlei Dinge, über die ich vor Ihnen meditierte,
durchdringt, erhellt, auch erwärmt; daß das Mit-
einander von Menschen und von Völkern nicht
zu einem Gegeneinander führt - der Frieden ist
doch mehr als ein völkerrechtlich umschriebener
Staatenzustand -, daß Toleranz auch mehr ist als
ein passives, ein »duldendes« Hinnehmen der
Gegebenheiten und Sonderlichkeiten, sondern
im Geistigen wie im moralischen Raum - das
lehrt Lessing - ein Element aktiver Tapferkeit.
Ihm zu genügen, und damit dem inneren, dem
äußeren Frieden, ist die Frage, die auf den ein-
zelnen, auch den einzelnen von Ihnen zukommt,
und in deren millionenfacher Beantwortung ein
Volks-, ein Völkerschicksal beschlossen ist.
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