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_________________________________
Laudatio

Es wird berichtet, daß das Manuskript der
ersten Übertragung des Faust ins Jiddische vor
mehr als anderthalb Jahrhunderten dem Erzengel
Gabriel den Wechsel von Paradieses-hölle mit
tiefer, schauerlicher Nacht in den Mund zu legen
versuchte. Den kleinen Wilnaer Verleger - un-
bewandert zwar in damals zeitgenössischer Lite-
ratur, doch mit gesunden Sinnen gesegnet - mu-
tete die erstaunliche Metapher seltsam an, und so
bat er den draufgängerischen Übersetzer um
verständnisfördernde Erklärung. Dieser jedoch
verwies ihn an den Dichter mit den Worten:
»Wenn der große Goethe dieses Gleichnis wählt,
wird er wohl wissen, was er sich dabei denkt.«
Zu Ihrer Beruhigung darf ich festhalten, daß die
Antwort den Frager nicht überzeugte; allerdings
beraubte seine unbefriedigte Skepsis die Nach-
dichtkunst einer phantasievollen Stilblüte.

Ich erzähle dies nicht, um der anglo-ameri-
kanischen Sitte zu entsprechen, daß auch Ernstes
einer unbeschwerten Einführung bedarf, sondern
weil ich mich heute dem eigenwillig-forschen,
impressionistischen Vermittler deutscher Dich-
tung jener Tage nahe und wahlverwandt fühle.

Wenige Entscheidungen sind mir je schwe-
rer gefallen als die bejahende Beantwortung des
so unerwarteten wie überwältigenden Angebots
des Börsenvereins des Deutschen Buchhandels,
hier heute zu und über Siegfried Lenz zu spre-
chen. Nicht oft bemühte, nicht immer ganz über-
zeugende Demut oder Bescheidenheit lösten das
Zögern aus, sondern die ungeschminkte Er-
kenntnis objektiver Unzulänglichkeit jemandes,
der weder Friedensforscher noch berufener
Richter literarischen Schaffens ist. Wenn ich den
Auftrag nach vielen Stunden innerer Einkehr
dennoch angenommen habe, so tat ich es aus
zwei Gründen - aus natürlicher, tiefer und be-
wegter Dankbarkeit gegenüber einem teuren
Freund, nicht minder aber auch, weil ich in der
Würdigung eines hervorragenden deutschen
Zeitgenossen durch einen Israeli an diesem, von
positivem Geschichtsgeschehen getragenen Ort
einen weiteren Markstein auf dem langen Wege

deutsch-jüdischer Entkrampfung sehe.
Ich ließ dich meine Bedenken wissen, Sieg-

fried. Zwar hast du sie nicht völlig ausgeräumt,
aber in deiner lieben Art doch so weit be-
schwichtigt, daß ich beschloß, mich dem Wagnis
zu stellen. Du erteiltest mir fast einen Freibrief,
über alles zu sprechen, was mir in den Sinn
kommt; dieser Großzügigkeit durfte ich mich
nicht verweigern.

Ich bitte um Verständnis und Nachsicht.
Nicht ungebührliche Aufdringlichkeit verleitet
mich, von mir zu sprechen; auch im folgenden
werde ich unkonventionelle Ichbezogenheit
nicht ausklammern können. Sie ist mit dem ver-
flochten, was uns zusammenführt, und es ist mir
wichtig, daß Sie die Beweggründe sowohl des
Zögerns wie auch der Zustimmung kennen.
Vielleicht werden sie Ihrer Bereitschaft zu
freundlicher Nachsicht eine Stütze sein; in jedem
Fall bestimmen sie mein Bemühen, der Bedeu-
tung dieser Feierstunde gerecht zu werden.
Wenn es an objektiver Befähigung mangelt, ist
man nolens-volens auf Subjektives angewiesen,
und dazu gehört nun einmal das Fürwort »ich«.

So setze ich auf ganz persönlicher Ebene an,
in bekennender Beschränktheit - vielleicht im
Doppelsinn des Wortes -, doch von dem auf-
richtigen Wunsche getrieben, des Vertrauens
und der teuren Beziehung würdig zu sein.

Aus Gründen, die wohl kaum der Erläute-
rung bedürfen, kam ich erst lange nach dem
Krieg mit deutscher Literatur in Berührung.
Zwar hatte ich mich nie »grundsätzlich« weder
von der Sprache getrennt noch von ihren hervor-
ragenden Trägern aus anderen Zeiten losgesagt,
aber in der lebendigen Wirklichkeit von Schrek-
kens- und Leidenserinnerung war das Prinzip
theoretischer Differenzierung nahezu bedeu-
tungslos.

Die frühen Erzeugnisse der neuen deutschen
Literatur - in West und Ost - waren mir unbe-
kannt; die Namen sagten mir nichts. Es fehlte
sowohl die innere Bereitschaft wie vor allem die
Fähigkeit, die Überbrückbarkeit von Unver-
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gänglich-Vergangenem und einer anderen Ge-
genwart - und gar möglicher Zukunft - auf die
Probe zu stellen. Neugier und Interesse hielten
sich in engen Grenzen; wo sie bestanden, galten
sie anderen Bereichen.

Mitte der fünfziger Jahre - ich war in Ame-
rika auf Posten - verbrachte ich einmal einige
Tage auf der Durchreise in Paris. Bei einer Be-
gegnung mit Manès Sperber, die wir mit einem
guten Sancerre begossen, tauschten wir unsere
Gedanken und Reminiszenzen aus (nach seiner
Absage an den Kommunismus hatte er sich dem
linken Flügel der zionistischen Bewegung genä-
hert, der einst auch meine politische Heimat
gewesen war) - bei dieser Begegnung also fragte
er mich plötzlich, ob mir der Name Siegfried
Lenz ein Begriff sei. Als ich dies verneinte und
erklärend hinzusetzte, daß mein Interesse an
neuem deutschen Kulturgut gering sei, erwiderte
er, daß er das wohl verstehe, doch habe jede
Regel ihre Ausnahme, und er empfahl mir, sie
einmal walten zu lassen. Bevor sich die Gele-
genheit bot, seinen Rat zu beherzigen, vergingen
mehrere Jahre.

Erst 1959, als ich ganz unerwartet nach 26
Jahren zum ersten Male wieder in Deutschland
war - nicht dem eigenen Triebe gehorchend,
sondern höherer Anweisung, der ich mich nur
ungern fügte -, begann ich, trotz mancher bis
heute nicht beseitigter Fragezeichen, die Ge-
genwart eines neuen Humanismus von Geist und
Herz zu erleben, der mich immer noch in Atem
hält. »Es waren Habichte in der Luft«, zu der
Zeit schon fast zehn Jahre alt, gehörte damals
und gehört im Rückblick noch heute zu den frü-
hesten Anstößen einer allmählichen Umstellung,
die mich, der Fragezeichen ungeachtet, seither
begleitet. Es war die erste Begegnung mit Sieg-
fried Lenz, lange bevor wir uns kennenlernten
und Freunde wurden; es war die erste vieler
Deutschstunden, der ich bedurfte, um Grund-
sätze in die Praxis umsetzen zu können. Die
Bedeutung dieses ersten Romans lag für mich
damals besonders darin, daß er sich äußerlich
nicht mit dem zu befassen scheint, was im Mit-
telpunkt der deutsch-jüdischen Thematik steht.
Äußerlich. Ohne in jener Zeit mit der Lenzschen
Biographie vertraut zu sein und in den finni-
schen Wäldern die dänischen seines Eigenerle-
bens zu erkennen, waren mir jedoch Stenka und
Erkki Vermittler eines Gleichnisses, in dem ich
sicher war, Unausgesprochenes zu finden. Alles,
was später folgte, bestätigte die Eindrücke und

Empfindungen der ersten Begegnung.
Was Friede besagt, ist bei diesen Anlässen,

seit Max Tau vor 38 Jahren die Auszeichnung
erhielt, Gegenstand unterschiedlicher Betonun-
gen und Interpretationen gewesen, doch in einem
herrschte stets Übereinstimmung: Friede ist nicht
allein, und nicht in erster Linie, eine Funktion
oder ein Zeugnis verstandesgeprägter und
zweckbezogener Vernunft, Einsicht, Aufge-
schlossenheit, Kompromißbereitschaft und vie-
les anderen mehr, sondern vor allem des inner-
menschlichen Bestrebens und Bedürfnisses,
Erlebtes und Erfahrenes nicht nur zu »bewälti-
gen«, sondern sich geistig und seelisch damit
auseinanderzusetzen.

Die deutsche Sprache, Medium der deut-
schen Psyche, ist diesem Bedürfnis nicht immer
gerecht geworden. Gewisse Begriffe, wie wohl-
motiviert auch geprägt, erwecken Bedenken,
darunter manche, die in den letzten Jahrzehnten
in den Wortschatz eingingen und in nicht genü-
gend durchdachten Sprachregelungen aufge-
nommen worden sind.

Die mit Gedanken- und Ausdrucksklarheit
Begnadeten waren und sind sich der Schwierig-
keit - ja, der gelegentlichen Unlösbarkeit -
sprachlich angemessener und treffender Ant-
worten bewußter als ihre weniger zimperlichen
Mitmenschen. Siegfried Lenz hat die Gnade in
höchstem Maße erfahren; er strahlt sie überzeu-
gend aus.

In seinen 1980 veröffentlichten Überlegun-
gen, nach einer ersten Begegnung mit israeli-
schen Schriftstellern, fragt Lenz, was in Israel
von deutscher Gegenwartsliteratur erwartet wird.
Die Antwort ist, wie er schreibt, »ebenso nahe-
liegend wie verständlich: keine >Aufarbeitung<,
keine >Bewältigung<, sondern dies: nicht die
Leiden zu übergehen, die das jüdische Volk
durch uns erfahren hat«.

Genau. Nicht eine Wiederholung teils ver-
fehlter, weil unglücklich gewählter, teils abge-
nützter Formeln wird erhofft, sondern aus Be-
wußtseinsstärke gewachsene und auf die Ge-
genwart bezogene Kenntnis und Vermittlungsfä-
higkeit. Die Antwort bestimmt im übrigen das
Gesamtbild des deutsch-jüdischen, deutsch-is-
raelischen Verhältnisses nicht allein auf dem
Gebiet literarischer Erwartungen. Der wahrhaft
historische Versuch eines neuen Brückenschla-
ges kann nur dann Aussicht auf Erfolg haben,
wenn er dieser Bestimmung nicht nur als bis-
weilen fast mechanisch bemühte Aussage dient,
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sondern in inhaltlicher Aufrichtigkeit praktischer
Verwirklichung nähergebracht wird. Davon wird
noch die Rede sein.

Das dem Außenstehenden wohl vertrauteste
Wort der hebräischen Sprache - Schalom - ist
hier an diesem Ort in der Vergangenheit des
öfteren bemüht worden und, bezeichnender-
weise, nicht nur, wenn der Gewürdigte der jüdi-
schen Gemeinschaft angehörte.

Als Vision und Bekenntnis der Gottbegei-
steten, der Propheten - Jesaja, Jeremia, Micha
und anderer -, ist die Vokabel vermeintlich leicht
deutbar und in ihrer prosaischen Übersetzung
»Friede« überall geläufig und verständlich. Es ist
ein ganz wesentlicher Bestandteil des Gedan-
kenguts, des geistigen Vermächtnisses, das unter
der Bezeichnung »jüdisch-christliches Erbe« von
der westlich benamten Welt (nicht allein in geo-
graphischer Benennung) beansprucht und bei
passenden Anlässen vorgezeigt wird.

Doch die einfache Übersetzung verkennt
den tieferen Sinn. Zu den prägenden Merkmalen
der semitischen Sprachen gehört der dreiläufige
Wortstamm, der durch interne Flexion und Auf-
teilung in Haupt- und Nebenlaute eine Vielfalt
inhaltlich-gedanklicher Betonungen und Erwei-
terungen anbietet, die andere Sprachfamilien
nicht - oder nicht in vergleichbarem Maße -
vorweisen.

Die linguistische Abschweifung ist nur
scheinbar ohne Bezug. Bevor Schalom zum In-
begriff des äußeren Friedens aufrückte - von
Mensch zu Mensch, Gemeinschaft zu Gemein-
schaft -, bezeichnete seine Wurzel zunächst die
innere Verfassung einer in sich abgeschlossenen
Ganzheit und Vollkommenheit, der das Deut-
sche, im Anklang an den ursprünglichen Gehalt,
mit dem Wort »Zufriedenheit« nahezukommen
sucht. Jeremias verzweifelte Klage, an die
Manès Sperber hier vor fünf Jahren erinnerte -
»Friede, Friede, aber es ist kein Friede« -, ist
zunächst nicht an Um- und Außenwelt gerichtet,
sondern ist die ihn quälende Widerspiegelung,
die Bestätigung, des frühen Gotteswortes aus
dem achten Kapitel der Genesis, nach der Ent-
lassung Noahs aus der Arche, das Buber so
übertrug - »...weil das Gebild des Menschenher-
zens von seiner Jugend her bös ist...«

Es ist die Korrektur der Bosheit, des inneren
Unfriedens, denen der schmerzvolle Ruf des
Propheten nach Schalom gilt. Sie ist die Voraus-
setzung für ein erfolgreiches Bemühen um den
äußeren Frieden, das menschliches Bangen und

Sehnen durchzieht oder durchziehen sollte. Die-
ser Korrektur widmet sich Siegfried Lenz in
einer Vielfalt von Gestalten und Formen, ohne
einerseits die Grenzen des Möglichen zu ver-
kennen, aber auch ohne sich von ihnen ab-
schrecken zu lassen. Der junge Gedächtnis-
künstler in der Erzählung »Der Spielverderber«
begibt sich auf eine riskante Gratwanderung, die
das Bemühen um Korrektur fast allegorisch ver-
anschaulicht.

Eine besonders starke Vergegenwärtigung
der zentralen Themen seines Schaffens legt Lenz
in einigen der kürzeren, zum Teil weniger be-
kannten Werke vor; in Bühnenstücken, Novellen
und Essays. Die großen Romane sind erzähleri-
sche Meisterwerke auch für den, der nicht un-
gern problembehafteter Auseinandersetzung und
Herausforderung aus dem Wege geht und vor
allem fesselnde Darstellung sucht. Auch mich
nahmen nach den »Habichten« zunächst die
Romane in die erste Nach- und Aufholpflicht der
vielen Wissenslücken. Sie sind natürlich hervor-
ragende Vehikel der Botschaft, doch kommt bei
ihnen auch der Unbekümmerte, der von Themen
der Zeit vermeintlich Unbelastete oder Unbe-
rührte, mühelos zu seinem Recht.

Eine wesentliche Komponente des Men-
schen und des Dichters Lenz ist seine Zurück-
haltung. Die beiläufige, beim Lesen nahezu un-
beachtete oder übergangene thematische Ver-
mittlung strahlt auf dem häufig mehrspurigen
Umweg über Un- und Unterbewußtsein eine
spätzündende, doch um so nachhaltigere Wir-
kung aus. Damit werden wir uns noch im Zu-
sammenhang mit der Entschlüsselung befassen.

Ich sagte schon, daß ich einige der »kleine-
ren«, manchmal fast miniaturhaft anmutenden
Schriften als besonders prägnante Vertiefer der
Suche nach innerem Frieden empfinde - im
Zwiegespräch, im szenischen Rahmen oder im
Gedankenaustausch zum Beispiel mit Koła-
kowski oder Sperber, - aber auch im Gespräch
des Autors mit sich selbst, wie in seiner Rede im
Hamburger Auditorium Maximum am 23. Juni
1976 oder in seinen Überlegungen zu Thorkild
Hansens »Hamsun-Prozeß«.

Gewiß, im einzelnen ist das Tableau der
Themen »an sich« nicht neu, doch selten hat es
in seiner Gesamtheit eine so ausführliche - und
dabei ausgeglichene - Behandlung erfahren:
Macht und Willkür, ihre inneren Schranken und
äußeren Grenzen; abgeleitet und in integraler
Abhängigkeit von ihnen Fragen von Verant-

matt sero
steht so im Originaltext: Druckfehler oder Absicht?
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wortung und Schuld; nicht zuletzt das weite
Geäst der Pflicht, wahrer wie vermeintlicher.

Siegfried Lenz bezeugt und vermittelt hohe
Moral, aber er ist kein Moralist; er lehrt ein-
dringlich, ohne aufdringlich zu belehren. Er
vertraut dem Leser; er übt ihm gegenüber das
gleiche Maß an Toleranz, das er in von Zorn und
Eifer freier Darstellung selbst walten läßt. Wo
Kläger auftreten, kommen auch Verteidiger zu
Wort, in der Erwartung, daß das verhaltene Ur-
teil unübersehbar ist. Es ist die Toleranz des
Optimisten. Marcel Reich-Ranicki nennt Sieg-
fried Lenz einen »gütigen Zweifler«. Dem Ad-
jektiv ist gewiß nicht zu widersprechen, doch
vielleicht darf es auf »gütig-hoffnungsvoll« er-
weitert werden?

Nicht immer allerdings ist der allzu oft kras-
ser, simplistischer Schwarzweißmalerei ausge-
setzte Leser der eigenen Entscheidung gewach-
sen. Ich erinnere mich an ein recht lautstarkes
Gespräch, in dem mir ein Bekannter nach der
Lektüre der Novelle »Ein Kriegsende« zu mei-
ner Überraschung die Frage stellte, ob ich ei-
gentlich wisse, wie der Autor »nun wirklich« zu
der Meuterei auf dem Minensucher steht. Er sah
sich zu Eigenbemühung genötigt, der er zwar
nicht Unwillens war, die ihn jedoch zu überfor-
dern schien.

Diese zufällige Erinnerung veranschaulicht
eine wesentliche Problematik in der Wechselbe-
ziehung zwischen Autor und Leser: das begriff-
liche Durcheinander von vermeintlicher Bewäl-
tigung von Vergangenheit und Geschichte (einer
seit Jahrzehnten gern benützten, doch, wie be-
reits angedeutet, irreführenden Vokabel) und
wirklicher Auseinandersetzung mit ihr. Nicht
ohne Scham gestehe ich heute, daß es mir einmal
ähnlich erging, als ich die »Deutschstunde« zum
ersten Mal zu schnell und zu oberflächlich gele-
sen hatte. Ich war mir nicht sicher, wie Lenz
»nun wirklich« zu dem bizarren Pflichtverständ-
nis des Rugbüller Polizisten stand. Vielleicht
war mein Augenmaß von den kurz zuvor wie-
dergelesenen Goetheschen Worten angeschlagen
- »... wir Deutschen sind geneigt, uns in frühere
Zeiten und Sitten, so abstehend und wunderlich
sie auch sein mögen, mit einem heitern Patriotis-
mus zu versetzen.«

Daß ich den Autor damals noch nicht per-
sönlich kannte, bietet keine Erklärung, ge-
schweige denn Entschuldigung, für die getrübte
Sicht.

Es sei mir gestattet, aus handschriftlichen

Briefen zu zitieren, deren sich Siegfried Lenz -
zumindest im Wortlaut - wahrscheinlich nicht
erinnert. Nach seiner Rückkehr aus Israel schrieb
er im Herbst 1979: »Ich hörte viele Stimmen,
doch wieviel Unterschiedliches sie mir auch
zutrugen, von einem Problem gab es nur eine
einzige bezwingende Übereinstimmung: dem
Sicherheitsproblem des Landes. Von allen Ein-
drücken, Wahrnehmungen und Informationen ist
dies für mich fraglos die wichtigste Erfahrung:
das inständige, manchmal verzweifelte, oft bis in
den Traum reichende Bedürfnis nach Sicherheit,
nach endlicher Sicherheit...«

Diese kluge, einfühlsame Erkenntnis führte
mich in eigenen Aufzeichnungen zu der Fest-
stellung, daß wenige Deutsche - wenige Men-
schen überhaupt - Israel so umfassend »verste-
hen« wie Siegfried Lenz. Der aus dem Trauma
jahrtausendealter Verunsicherung entstandene
Traum ist nicht nur der Lebensfaden, die Achse
unserer existentiellen Eigenarten, sondern auch
der Schlüssel zu politischen Rätseln, die wir
anderen - gelegentlich uns selbst - aufgeben.
Lenz erkannte dies in den wenigen Tagen seines
Aufenthalts in Israel. Was er anspricht, ist die
auf dem Hintergrund unvergleichbarer Erfah-
rungen gesammelte und gehegte Sehnsucht nach
Frieden, die die Zerstörung zweier Tempel -
nicht allein im physischen oder glaubensbezoge-
nen Sinne - so ungemein belastet. Das oft in den
Vordergrund gerückte »Politische« ist dabei fast
nebensächlich.

In einem anderen Zusammenhang schrieb er
wenige Jahre später: »... es ist schon deprimie-
rend zu erfahren, wie wenig sich das Selbstver-
ständliche von selbst versteht.«

Für eine Auswahl gedanklich und sprachlich
harmonierender »Geflügelter Worte« sind die
Bühnenstücke eine unerschöpfliche Quelle. Das
früheste - »Zeit der Schuldlosen« - vermittelt
einen großartigen Erkenntnisreichtum zu der
unendlichen Machtthematik, die auch da im
Mittelpunkt Lenzschen Schaffens steht, wo sie
scheinbar auf ein Nebengleis verwiesen zu sein
scheint. Die Konfrontation von Überzeugung
und Anpassung, von Gewissen und Bequemlich-
keit bestimmt das packende dramatische Ge-
schehen. Der Student, thematische Hauptperson,
sagt: »Wer zu handeln versäumt, ist noch kei-
neswegs frei von Schuld. Niemand erhält seine
Reinheit durch Teilnahmslosigkeit...«

Und dann: »Wer sich entscheidet, als Mit-
wisser von Verbrechen zu leben, der kann es nur
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unter der Bedingung, daß er sich verantwortlich
fühlt.«

Das ist die Quintessenz Lenzscher Moral, in
der die zeitliche Nähe zur damals noch jungen
Vergangenheit nachdrücklich mitschwingt. In
einem vergleichsweise schmalen Rahmen bietet
das Stück einen Mikrokosmos gewaltigen Aus-
maßes an (eine mit Bedacht genützte contradic-
tio-in-adiecto). Das Zwie- oder Vielgespräch ist
von jeher ein erprobtes Mittel zur Verdeutli-
chung gedanklich-existentieller Befragung. Lenz
beherrscht auch dieses Mittel in einer Vollkom-
menheit, die die Frage aufwirft, warum er es
nicht noch häufiger bemüht hat. Sein Bühnen-
werk ist manchen seiner Bewunderer nicht ge-
nügend vertraut. Es ist bemerkenswert und kein
Zufall, daß zwei seiner Stücke in Israel schon zu
einem Zeitpunkt aufgeführt wurden, als deut-
scher Bühnendichtung gegenüber noch Zurück-
haltung bestand - lange vor seiner Begegnung
mit israelischen Kollegen.

Siegfried Lenz verkörpert in ganz hohem
Maße die geistige und menschliche Haltung, die
der sogenannte Wald- und Wiesen-Israeli im
Umgang mit Deutschen sucht und erhofft. Das
erklärt die Nachfrage nach den - meines Wissens
- bis jetzt fünf ins Hebräische übersetzten Ro-
manen. Daß »Deutschstunde« und »Stadtge-
spräch« darunter sind, ist kaum erstaunlich; eher
schon, daß auch das »Heimatmuseum« dabei ist.
Obwohl sich der Jude nicht zu Unrecht als An-
gehöriger der Gemeinschaft des Buches be-
zeichnet und das kleine Israel eine vergleichs-
weise große Lesergemeinde aufweist, ist es kei-
neswegs selbstverständlich, daß eine ihm so
unbekannte Menschen- und Naturlandschaft wie
die des »Heimatmuseum« diesen Anklang ge-
funden hat. Ich spreche hier auch stellvertretend
für seine vielen Anhänger unter meinen Mitbür-
gern. Was ihnen Lenz so zugänglich macht, ist
der vornehme Abstand von aufdringlicher, selten
überzeugender Selbstgeißelung; die schlichte
Zurückhaltung vermittelt ihnen die innere Auf-
richtigkeit, die sie überzeugt.

Die großen existentiellen Themen, die sein
Werk durchziehen und bestimmen, sind von stets
aktueller, heute auch von besonders akuter Be-
deutung für die Menschen in Israel. Die Ausein-
andersetzung mit ihnen wird die Zukunft prägen,
ihren inneren und äußeren Frieden, in der kom-
plexen Wechselwirkung von Dingen wie Macht
und Gewalt, Recht und Gerechtigkeit, die die
politische Bühne seit geraumer Zeit weit über

Grenzen vermeintlich »örtlicher« Zuständigkeit
hinaus in Anspruch nehmen.

Ein anderer Freund, Teddy Kollek, wurde
hier vor drei Jahren geehrt. In seinem Lebens-
werk, der positiven Auseinandersetzung mit
diesen Themen, konnte er ungeahnte Gipfel er-
klimmen, und trotz aufgezogener Wolken und
Widrigkeiten hat es Bestand. Seinen weisen
Worten folgend, kann ich nur einmal mehr dem
Wunsch und der Hoffnung Ausdruck geben, daß
die Vernunft und Toleranz aller das Vorbild im
Auge behält, mit dem Ägypten und Israel vor
mehr als zehn Jahren die vermeintliche »Un-
möglichkeit« eines arabisch-israelischen, eines
islamisch-jüdischen Friedens widerlegten.

Doch nicht mit dieser Komplexität, zu der
ich bestenfalls Wunsch und Gebet, jedoch keine
Lösung beitragen kann, will ich mich befassen,
wohl aber mit den Auswirkungen - richtiger, mit
den potentiellen Gefahren -, die aus ihr den
neuen Beziehungen unserer beiden Völker ent-
stehen können. Daß ich dies in Anwesenheit des
verehrten Herrn Bundespräsidenten tun darf,
erfüllt mich mit tiefer Bewegtheit. Niemand hat
sich der unendlich tragischen, zugleich aber auch
nicht aussichtslosen deutsch-jüdischen Thematik
mit größerer ethischer Kraft und Weisheit zuge-
wandt; niemand hat wie er verstanden, den der
Vernarbung noch immer harrenden Wunden des
Schreckens Linderung und Hoffnung zuteil wer-
den zu lassen.

Es ist wahrhaft wundersam, daß sich heute
Juden und Deutsche mit einem Maß an Unbe-
fangenheit gegenüberstehen, daß sie ehrlich
darum bemüht sein können. Nicht nostalgisch-
irrige Erinnerungen an eine legendäre »Sym-
biose« - oft bemüht, doch nie belegt - hat uns
nähergebracht, sondern ihr Gegenteil: die Ent-
lassung aus Fesseln fehlgedeuteter Bindung und
Abhängigkeit in beiderseitige Freiheit, die zum
ersten Male einen Rahmen von Gemeinsamkeit
und Zusammenwirken bietet, den frühere Gene-
rationen in selbsttrügerischer Gutgläubigkeit
gefunden zu haben glaubten. Natürlich darf die
Vergangenheit nicht ausgeklammert werden.
Zugleich können wir uns heute manches sagen,
auch Kritisches, ohne die Last jener Zeit mit
Worten in jeden Gedankenaustausch einzu-
flechten, wiewohl sie im Bewußtsein nicht er-
lischt. Dazu gehört auch die frei geäußerte Mei-
nung zum Tagesgeschehen.

Doch auch dies muß mit allem Nachdruck
gesagt werden: Unerträgliches Suchen nach
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»Vergleichen«, Angebote selbstgefälliger
»Analogien«, auf dem Hintergrund der un-
menschlichsten aller Versündigungen am Antlitz
Gottes, bezeugen nicht nur Niedertracht oder
unverbesserliche Blindheit. Sie sind nicht min-
der eine neue Saat alter Vorurteile , die den
schweren, noch schmalen Weg des Verständnis-
ses, zu dem wir uns bekennen, überwuchern und
unbegehbar machen kann.

Was sich einst anzubieten schien, verlief in
leidensgetränktem Sande. Die unzähligen Na-
men, die den Versuch zu bestätigen schienen,
sind uns heute, bei aller Größe, Symbole tragi-
scher Illusion. Weder Stefan Zweigs Nachtrau-
ern der »Welt von Gestern« noch, auf anderem
Boden, Prousts Suche nach der »Verlorenen
Zeit« werden den jungen Pfad der Gegenwart zu
einem Weg freier und bekennender Gemeinsam-
keit machen. Andere Menschen, andere Namen
verkörpern ihn: Ben-Gurion und Adenauer,
Shmuel Josef Agnon und Heinrich Böll, Teddy
Kollek und Richard von Weizsäcker, Amos Oz
und Siegfried Lenz. Das wirkliche Heutige, nicht
das trügerische Gestrige ist der Born der Hoff-
nung für das Morgige.

All dies weißt du wohl, lieber guter Freund
Siegfried. Möge dein begnadetes Schaffen auch
unter dem Leitstern dieser Ehrung dem Ausbau
und der Festigung dieses Weges dienen. Die
Wünsche und das Vertrauen aller begleiten dich,
dich und Lilo, in eurer wunderbaren Unbeirrbar-
keit. Schalom.
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Siegfried Lenz
_________________________________
Dankesrede

Am Rande des Friedens

Soviel scheint mir sicher: Wo es um die Sa-
che des Friedens geht, gibt es keine Inkompe-
tenz. Jeder hat seinen Traum, jeder ist betroffen,
wer sich um den Frieden sorgt, hat das Recht,
mitzureden, und wer gelitten hat, ist zuständig;
denn Leiden, so glaube ich, sind Legitimation
genug. Wir wollen den Herren der Staatskunst
nicht die Kompetenz bestreiten - die alleinige
Kompetenz indes, für den Frieden tätig zu sein,
können wir ihnen nicht zubilligen. Geschichtli-
che Erfahrung rät uns, auf eigenem Mitsprache-
recht zu bestehen, und das heißt: das Wort zu
nehmen - und ein Wort nehmen ist gleichbedeu-
tend mit Handeln -, wenn wir den Frieden be-
droht sehen. Und er ist immer bedroht, immer
löcherig, im Kleinen wie im Großen. Keine Zeit
- von den alttestamentarischen Propheten bis zu
den heiser gewordenen Kassandras unserer Tage
-, in der das Sehnsuchtsziel Friede nicht in Ge-
fahr gesehen wurde. Keine Zeit auch, in der sich
Vernunft nicht genötigt fühlte, auf die erkannte
Gefährdung zu antworten: mit visionärem Pro-
gramm, mit utopischem Entwurf. Der oft verhei-
ßene neue Mensch - der friedfertige, der kon-
fliktfreie, der gute Mensch - schritt bisher unter
keinem Horizont hervor, und es ist nicht schwer,
vorauszusagen, daß wir vergeblich auf ihn war-
ten werden. Gezwungen, mit offenen Problemen
zu leben, müssen wir uns anscheinend auch mit
einem Frieden abfinden, der immer etwas zu
wünschen übrigläßt - was aber heißt, daß wir
nicht nur zu begleitender Sorge, sondern, je nach
Möglichkeit, auch zu gebotener Handlung aufge-
fordert sind. Mag er auch ausgefragt sein als
Begriff, als Thema, als Wunschzustand, mag er
auch erforscht und erkundet sein in seinen viel-
fältigen Bedingungen und Voraussetzungen:
immer wird der Friede Aufgabe bleiben, denn
wo er auch herrscht: er ist allemal unvollkom-
men.

Als Schriftsteller habe ich erfahren, wie we-
nig Literatur vermag, wie dürftig und unkalku-

lierbar ihre Wirkung war und immer noch ist.
Niemals wurden kriegsentschlossene Mächtige
zum Frieden hingeschrieben; kein Werk der Ein-
bildungskraft reichte aus, um die Folter abzu-
schaffen, Kinder vor dem Hungertod zu bewah-
ren, die Rechte Andersdenkender zu sichern.
Literatur hat auch nicht verhindern können, daß
Millionen unter der Armutsgrenze leben, daß wir
zu Gefangenen monströser Bürokratien gewor-
den sind und daß wir fassungslos dem Sterben
unseres Planeten zuschauen müssen. Und
schließlich hat Literatur es auch nicht vermocht,
der Instanz zu gebieterischer Autorität zu verhel-
fen, die nach Ansicht erfahrener Friedensfor-
scher die bedeutendste Rolle bei der Lösung von
Konflikten spielt: die menschliche Vernunft.
Nein, es ist nicht weit her mit der greifbaren
Wirkung von Literatur; der Geschichtenerzähler
von heute, der immer noch aus einer Art Not-
wehr handelt, hat manche Gründe zur Mutlosig-
keit, und er wird, seine enttäuschten Hoffnungen
bilanzierend, zugeben, daß Literatur niemals die
Politik ersetzen kann. Die Ungleichheit ihrer
Bedeutung und Wirkung läßt sich schon allein
daran erkennen, daß, wenn ein Buch mißlingt,
der Schaden auf Autor und Verleger begrenzt
bleibt; daß aber, wenn eine fragwürdige Politik
zum Ende kommt, alle betroffen sind.

Angesichts ihrer offenbaren Wirkungslosig-
keit muß man sich allerdings fragen, wodurch
sich Literatur zu jeder Zeit die besondere Auf-
merksamkeit der Mächtigen verdiente. Man muß
sich fragen, wodurch sie Argwohn und Verdacht
auf sich zog und woran es wohl lag, daß ihre
Geschichte - wenigstens zu einem beträchtlichen
Teil - gleichbedeutend ist mit der Geschichte
ihrer Verfolgung. Traute man ihr doch mehr zu,
als man sich eingestehen wollte? Was besagen -
bei unterstellter Wirkungslosigkeit - die unabläs-
sigen Bemühungen der Mächtigen, Schriftsteller
auf sich zu verpflichten und aus ihnen schön
sprechende Bauchredner zu machen, die nur den
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Refrain kennen: Es herrscht Friede im Land.
Verwiesen auf die Reservate der Phantasie, zum
Sachwalter des Scheins bestellt: so wollte man
oft den Schriftsteller haben. Ein Zierfisch, des-
sen Möglichkeiten an der Glaswand des Aquari-
ums endeten: so ertrug man ihn. Es spricht für
sich, daß sich Literatur fast immer dem Schick-
sal ausgesetzt fand, entweder verdächtigt oder
aber verharmlost zu werden.

Das freilich - Verdächtigung und Verharm-
losung - sind Reaktionsweisen, die nicht einem
Gegenstand entsprechen, von dessen völliger
Wirkungslosigkeit man überzeugt ist. Sollte es
sich ausschließlich um Überreaktionen handeln?
Zu einem Teil - gewiß; zum andern - keinesfalls.
Die Hellhörigkeit der Herrschenden jedenfalls
war allemal gerechtfertigt; denn wenn es der
Literatur auch nicht gelang, die spektakulären
Probleme einer Zeit kalkuliert zu lösen, den
Forderungen des Tages den entscheidenden Im-
puls zu geben oder die Vernunft für immer zu
inthronisieren - vollkommen wirkungslos war sie
nicht. Immerhin muß man zugeben, daß sie,
auch wenn sie die Verhältnisse nicht geändert
hat, etwas anderes erreichte, nämlich unser Ver-
hältnis zur Welt zu ändern. Indem sie bloßstellte,
aufklärte, bewußtmachte, wirkte sie. Indem sie
Alternativen anbot, forderte sie dazu auf, die
eigene Lage zu überprüfen, mit einem Wort:
deutlicher zu leben. Oft aus der Defensive han-
delnd, schlug Literatur uns vor, den Traum von
besseren Wirklichkeiten nicht aufzugeben. Im-
mer an den einzelnen gewandt, machte sie das
Angebot, sich mit anderem Schicksal zu verglei-
chen und, gegebenenfalls, Schlüsse aus dem
Vergleich zu ziehen. Und gerade dies: das un-
kontrollierte Zwiegespräch mit dem einzelnen,
ließ sie in den Augen der Mächtigen als subver-
sive Bedrohung erscheinen. Schließlich wirkte
Literatur auch immer dadurch, daß sie aufhob
und bewahrte, daß sie sich zu erkennen gab als
geräumiges Gedächtnis. Und auf Erinnerung zu
bestehen, kann mitunter schon Widerstand sein -
zumindest dann, wenn Vergeßlichkeit großge-
schrieben oder aber dekretiert wird.

Ist Literatur unfriedlich? Sie ist es, sie
mußte es wohl immer sein, da vorgefundene
Wirklichkeit ihr nichts anderes übrigließ. Ihr
unfriedlicher Charakter, das ist klar, besteht
darin, daß sie gewaltsam herbeigeführte Ruhe
stört, daß sie sich nicht abfindet mit verfügtem
Schweigen, daß sie für die spricht, die man
stimmlos gemacht hat. Unfriedlich, um einem

besseren, einem nicht vorgetäuschten Frieden zu
dienen, hat Literatur uns auch daran erinnert, daß
Vergangenheit nicht aufhört und daß diese, die
uns Wesen und Rolle des Menschen zugleich
zeigt, uns in der Gegenwart überprüft. Es hat den
Anschein, daß ohne diese Art von Unfriedlich-
keit nicht der Friede erreicht werden kann, den
zu wünschen wir nicht müde werden.

Wir können es uns wohl nicht leisten, Frie-
den ausschließlich als Nicht-Krieg zu definieren.
Auch Definitionen kommen in die Jahre, sie
schränken ein und verarmen und werden den
Veränderungen nicht gerecht, die ein Begriff
erfahren hat. Welch ein aufschlußreiches Zögern
zum Beispiel bei dem Versuch, den Begriff
»Gewalt« zu definieren: bei Kant, einem ihrer
bittersten Verächter, eindeutige Bezogenheit,
Bezogenheit nach oben, bei Alfred Grosser,
unter dem Blickwinkel dieser Zeit, vielfältige
Erwägungen. Nein, so, wie »Gewalt« heute
weiter ausgelegt werden muß, so müssen wir
wohl auch den Begriff »Frieden« weiter fassen,
müssen jedenfalls fragen, ob er bereits besteht,
wenn sich, sozusagen, der Lärm der Waffen
gelegt hat. Es ist ja nicht nur denkbar, sondern
entspricht auch unserer Erfahrung, daß wir den
Krieg aus wohlerwogenen Gründen ablehnen
und uns dennoch nicht als friedensfähig erwei-
sen, im Gesellschaftlichen, im Privaten, in unse-
rem Verhältnis zu den Problemen der Zeit. Ich
weiß nicht, ob unsere Hoffnung gerechtfertigt
ist, daß wir jemals friedensfähig werden können
- die schmerzhafte Unvollkommenheit des Frie-
dens, in dem wir uns gegenwärtig befinden, be-
stätigt da eher meinen Zweifel. Und dieser Zwei-
fel wächst und findet seine Gründe angesichts
von Sachverhalten, die uns nicht erlauben, von
erreichtem Frieden zu sprechen, sondern allen-
falls von unfertigem. Was auch zu ihm gehört -
außer Waffenstillständen, Friedensschlüssen und
Verträgen -, daran möchte ich erinnern.

Nicht erst seit Shakespeares Königsdramen
wissen wir, was der Macht zu ihrer Selbsterhal-
tung einfällt und wozu sie sich bereitfindet;
schon die Antike liefert uns genügend Auf-
schluß. Außer einer Methodenlehre zur Beseiti-
gung von Unruhestiftern und Rivalen, von Ju-
gendverderbern und Staatsfeinden vermitteln uns
vergangene Zeiten die Einsicht, daß Wörter ein
Risiko darstellen können. Einmal ausgesprochen
und vervielfältigt, können sie Waffe und Bedro-
hung bedeuten; sie können Forderungen zusam-
menfassen - wie die klassische Forderung: Mehr
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Brot, mehr Gerechtigkeit, mehr Freiheit -, und
sie können, was sich an Herrschaft verselbstän-
digt hat, in Frage stellen. Das ist leider keine
Erfahrung, die der Geschichte angehört. Welch
eine Gefahr von Wörtern immer noch auszuge-
hen scheint, belegt ein Bericht des Komitees im
Internationalen PEN-Club: »Writers in Prison«
(Schriftsteller im Gefängnis). Es ist der einst-
weilen letzte Bericht vom Juli 1988, und er be-
sagt, daß zu diesem Zeitpunkt 305 Schriftsteller
und Journalisten in den Gefängnissen von Län-
dern saßen, zu denen wir wirtschaftliche, kultu-
relle und sogar freundschaftliche Beziehungen
unterhalten und mit denen wir in Allianzen ver-
schiedener Art verbunden sind. Weil Herr-
schende nicht einverstanden waren mit ihrem
Gebrauch von Wörtern, setzten sie diese 305
Männer und Frauen gefangen; es sind, ich muß
es erwähnen, einige weniger als im letzten Jahr,
doch wie der Bericht hervorhebt, bedeutet die
verringerte Zahl keineswegs, daß die Freiheit des
Wortes in der Welt sich zum Wünschenswerten
hin verändert hätte. Die Gründe, die zu Verhaf-
tung und Anklage führten, sind uns allesamt
bekannt; es sind die alten, die trostlosen, die
schmierigen Gründe, die eine argwöhnische
Macht zu Hilfe nimmt, um die Störer der Kirch-
hofsruhe zum Schweigen zu bringen. Erbittert,
doch ohne Erstaunen erfahren wir, daß eine
Dichterin verurteilt wurde, weil sie in einem
Poem an ein Massaker erinnerte, das die Regie-
rung zu verantworten hatte: Erinnerung an ein
Datum nationaler Schande darf nicht erlaubt
sein. Wir hören von einem Urteil, das gegen
einen Schriftsteller erging, der das Datum eines
historischen Aufstands feierte: die Strafwürdig-
keit, klar erkennbar, liegt in versuchter Aufwie-
gelung. Einer wurde verurteilt, weil er mit Stu-
denten über Gedichte diskutierte, in denen die
Ideale der Demokratie verherrlicht wurden; ein
anderer, weil er ein »Buch der Demokratie«
schrieb. Die Gründe der Anklage studierend,
überraschte es mich nicht, »Verschwörung ge-
gen den Staat« als häufigstes Vergehen genannt
zu finden. Im Gebrauch von Wörtern wird eine
»Rebellion gegen die Autoritäten« erkannt,
Wörter fordern Regierungschefs heraus, sie ver-
breiten »umstürzlerische Gedanken«, sind also
konterrevolutionär, sie tragen eine »gefährliche
Ideologie« ins Volk, sie mißinterpretieren die
Verlautbarungen der Herrschenden und bedro-
hen somit den Frieden.

Über die Beschaffenheit dieses Friedens

braucht nicht viel gesagt zu werden; man kann,
wie der Bericht »Writers in Prison« zeigt, ver-
urteilt werden für die Verbreitung marxistischer
Ideen, und man kann heute ebenso hinter Gittern
landen, wenn man sich weigert, sich auf den
Katechismus-Charakter Marxscher Erkenntnisse
einschwören zu lassen.

Ein Frieden unter Menschen - das ist wohl
sicher - bestimmt sich nicht durch Palmenzweig
und Zimbelton. Sanftmut in allen Herzen und
verzichtbereites Glück sind auch nicht das Ziel.
Zu einem Frieden, wie wir ihn herbeiwünschen,
gehören durchaus Spannungen, Konflikte, auch
ein unvermeidliches Maß an Unruhe. Er ist um
so verläßlicher, je bereiter er unsere Widersprü-
che aufhebt. Und deshalb können wir uns nicht
mit einem Frieden abfinden, in dem es keine
Antagonismen mehr gibt, keinen Einspruch,
keinen Widerspruch zum Bestehenden. Mögen
Eigentümer der Macht auch der Ansicht sein,
daß es genug sei, wenn sie für uns denken und
reden - das uns allen verheißene Wohlgefallen
auf Erden wird sich erst dann einstellen, wenn
die Freiheit des Wortes für jedermann garantiert
ist. Sie gehört zum Frieden. Sie macht ihn zu
ihrem Teil aus. Sie ist eine Forderung.

Ich weiß, es ist eine alte Forderung, wir
können sie nur wiederholen - wie wir auch nur
ins Gedächtnis rufen können, was bereits die
alten Propheten als unerläßlich für den Frieden
ansahen. Was zweitausend Jahre lang überhört
wurde, ist deshalb keineswegs aus der Zeit: den
Haß zu begraben und aufs Schwert zu verzich-
ten, der Tyrannei ein Ende zu machen und einen
Zustand zu schaffen, in dem, wie es bei Amos
heißt, das Recht offenbart und die Gerechtigkeit
wie ein starker Strom wird - diese alten Forde-
rungen gelten auch heute noch. Gewiß, in ihren
Erwartungen berufen sich die großen Verkünder
oft auf das Wörtchen »nachdem« - nachdem die
Herrscher weise, die Wölfe Vegetarier geworden
sein werden, ..., doch das ändert nichts daran,
daß wir die alten Propheten zu den bedeutenden
Aufklärern zählen müssen. Sie haben uns vor
Augen geführt, daß, wie es einen Krieg nach
außen und nach innen geben kann, der äußere
Friede seine Entsprechung findet im inneren
Frieden.

Was heißt das: innerer Friede? Vielleicht ist
er das »volle Beisichsein«, von dem Ernst Bloch
einmal sprach. Vielleicht ist er das Ende langer
Identitätsnot, das Happy-End nach beschwerli-
cher Selbstsuche; also restlose Einigkeit mit sich
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und der Welt. Innerer Friede: vielleicht schim-
mert er im Lächeln des Genügsamen auf, viel-
leicht manifestiert er sich auch in der Genugtu-
ung eines Menschen bei seiner Arbeit. Satt an
eingelösten Wünschen, geben wir uns dem Ge-
fühl hin, das Erreichbare erreicht zu haben -
nichts ist mehr offen, die Sehnsucht ist an ihrem
Ort angelangt, an dem nur noch Harmonien
walten. Ich glaube, daß der innere Friede immer
ein utopisches Fernziel bleiben wird, ein not-
wendiges Fernziel, und daß er, selbst wenn uns
dies gelingen könnte, schwerer zu verwirklichen
wäre als der äußere Friede, denn der Naturzu-
stand des Menschen ist nun einmal notorisch
friedlos.

Was auch zum Frieden gehört: daran
möchte ich erinnern. Mir ist klar, welch eine
außerordentliche Bedeutung für unser Leben die
Rüstungskontrolle hat, mir ist auch bewußt, wie-
viel von Konfliktregulierung, von Abrüstung
und der Errichtung eines europäischen Sicher-
heitssystems abhängt, doch wie erfolgreich diese
Probleme auch gelöst werden mögen: der Friede,
der uns wunschlos sein läßt, wird sich nicht zei-
gen. Er umfaßt, wie gesagt, mehr als den erklär-
ten Verzicht auf Gewalt. Er bestimmt sich auch
als einen Zustand, in dem es ebenso ein Recht
auf Hoffnung für alle gibt wie die Pflicht zur
Verantwortung für das, was ist, und für das, was
war. Verantwortung sagt - so bilanzierte Hans
Jonas -, daß uns etwas anvertraut ist. Es kann der
Nächste sein, der Schwächere, der Verirrte; es
kann aber auch eine Erkenntnis sein oder das
Wasser, von dem wir leben, oder die eigene
Geschichte. Für das Anvertraute müssen wir
einstehen, auf welche Probe es uns auch stellt.

Wir haben in jüngster Zeit eine Auseinan-
dersetzung über deutsche Geschichte erlebt, die
unter dem Begriff »Historikerstreit« Aufmerk-
samkeit in der ganzen Welt fand. Bestürzt nah-
men wir das Bemühen akademischer Lehrer zur
Kenntnis, Auschwitz, also dem industrialisierten
Mord an Millionen, seine Singularität abzuspre-
chen, ja, es »verstehbar« zu machen. Auf Stalins
Archipel Gulag verweisend, in dem bereits zuvor
Millionen Menschen den Tod fanden, wollte
man uns glauben machen, daß Hitler hier sein
Beispiel gefunden habe. Schroff verkürzt, wurde
uns das Fazit nahegelegt: Ohne Archipel Gulag
kein Auschwitz. Noch erschrocken über diese
Schlußfolgerung, erfuhren wir, daß es nunmehr
an der Zeit sei, auch die Geschichte des »Dritten
Reiches« zu historisieren, seine Taten und Un-

taten zu entemotionalisieren. Historisierung und
Entemotionalisierung, sie wurden reklamiert, um
uns letzte Aufklärung über geschichtliche Ereig-
nisse zu bringen.

Doch sind das die Vehikel, die Geschichte
besonders erkennbar machen, die ja ein Zweig
der Geisteswissenschaft ist? Spricht Geschichte
noch zu uns, betrifft sie uns noch, wenn wir uns
leidenschaftslos über sie beugen wie über ein
Herbarium und kühl und erschütterungslos regi-
strieren, was sich auf dem Grund tut? Und welch
eine Art von Verständnis läßt sie übrig, wenn
wir uns von ihr amputieren, um dem namenlosen
Entsetzen eine wissenschaftliche Fassung zu
geben? Ich kann mir nicht vorstellen, daß Uner-
schütterbarkeit eine Tugend des Historikers sein
soll. Wenn Historisierung bedeutet, ein Ereignis
als abgeschlossene Akte zu behandeln, als vorbei
und erledigt und gereinigt von Schrecken, er-
weist sie sich als fragwürdiges Mittel geschicht-
lichen Erkennens. Denn Geschichte ist nie abge-
schlossen, sie wirkt in jede Gegenwart hinein,
sie überprüft uns, gibt uns etwas auf, sie verstört,
erinnert und verpflichtet uns und läßt uns er-
schauern vor den Möglichkeiten des Menschen.
Um den Geist oder Ungeist einer Epoche zu
ermitteln - das zumindest glaube ich -, bedarf es
weniger einer Entemotionalisierung als zum
Urteil bereiter Anteilnahme: denn immer stand,
immer steht die Sache des Menschen auf dem
Spiel. Das historische Dokument findet jeder,
den Geist einer Epoche aber nur der, der nicht
absieht von sich selbst. Die Untaten anderer sind
kein Argument der Entlastung.

Auschwitz läßt sich nicht im historischen
Vergleich erfassen, der, außer willentlicher oder
unwillentlicher Verharmlosung, keinen zusätzli-
chen Aufschluß gibt. Und Auschwitz läßt sich
auch nicht verstehen. Gewiß, wir sollten immer
zu verstehen suchen, bevor wir urteilen, aber
hier, vor diesem Verbrechen, spüren wir, daß
dem Verständnis Grenzen gesetzt sind. Im übri-
gen frage ich mich, wie wohl die Opfer unser
Bedürfnis nach Verständnis quittieren könnten,
sie und die Überlebenden, die noch unter uns
sind. Dolf Sternberger hat gesagt, was in diesem
Zusammenhang nur festgestellt werden kann:
»Wenn wahrhaftig die Absicht des Verstehens
den Sinn von Wissenschaft ausmachte, so müßte
man den Schluß ziehen, daß zur Erkenntnis des
Phänomens >Auschwitz< die Wissenschaft un-
tauglich ist.«

So seltsam es klingen mag: Auschwitz
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bleibt uns anvertraut. Es gehört uns, so, wie uns
die übrige eigene Geschichte gehört. Mit ihr in
Frieden zu leben, ist eine Illusion; denn die Her-
ausforderungen und die Heimsuchungen nehmen
kein Ende. Schließlich haben wir es nicht mit der
spirituellen Hinterlassenschaft von Hegels Welt-
geist zu tun, sondern mit überlieferten unsagba-
ren Leiden. So ist zu fragen, ob es einen Frieden
geben kann, in dem auch die Unversöhntheit
einen Platz findet. Ich glaube: ja. Der Friede, der
uns entspricht, schließt Verstörungen durch das
Gedächtnis nicht aus. Jedoch: Unversöhnt mit
der Vergangenheit sind wir um so leidenschaftli-
cher für den Frieden. Unversöhnt, geben wir der
Vergangenheit, was wir ihr schulden, und der
Gegenwart, was sie annehmbar macht. »Wer vor
der Vergangenheit die Augen verschließt«, sagte
Bundespräsident Richard von Weizsäcker in
einer unvergessenen Rede, »wird blind für die
Gegenwart.«

Geschichte, wir erfahren es, hat kein Ziel,
läuft keinem strahlenden Ende zu; achselzuk-
kend geht sie über unsere Taten und Irrtümer
und Verhängnisse hinweg, und auf die Lektio-
nen, die sie uns erteilt, ist nicht viel Verlaß. Des
alten Gandhi Erfahrungsbilanz: History teaches
man that history teaches man nothing, ist schwer
widerlegbar. Dennoch, glaube ich, läßt sie etwas
zu: die Einsicht nämlich, daß jede Zeit ihre For-
derungen stellt und daß wir keine Wahl haben,
als diesen Forderungen zu entsprechen. Auch
das ist Friedensarbeit.

Wo sich heute auch etwas ereignet: Wir
werden zu Mitwissern. Wo etwas in Scherben
fällt, wo Mächtige Krieg gegen das eigene Volk
führen, wo Heuschrecken einfallen, Delphine
Marinedienst leisten, Verträge signiert und Poli-
tiker von Politikern geküßt werden: wir sind
dabei, wir entgehen nicht der Mitwisserschaft.
Und fast täglich nehmen wir Augenschein am
Elend, am Elend in den Slums, in den Zonen des
Hungers, am Elend in den großen Deltas. Wir
glauben uns im Bilde. Gespickt von Information,
sagen wir uns, daß die Erde kleiner geworden
ist. Sie ist in der Tat kleiner geworden. Wir ha-
ben Anlaß zu der Frage: Wieviel trägt und er-
trägt er noch, der alte, der ramponierte Planet,
und wenn wir an den Frieden denken, zu dem ja
auch Sattsein und Warmsein gehören: Wie vie-
len wird, angesichts der Explosion der Weltbe-
völkerung, die Hoffnung auf ein friedsames Le-
ben bleiben?

Eingedenk der Endlichkeit der Ressourcen

und die Zeit vor Augen, in der sich die Weltbe-
völkerung verdreifacht haben wird, erscheint es
mir nicht als ausgeschlossen. daß der Friede
bedroht sein könnte durch Ereignisse, die Lenin,
doch nicht nur er allein, »gerechte Kriege« ge-
nannt hat. Die Herausforderung für alle ist un-
übersehbar. Wie kann uns ein Krieg als gerecht
oder unvermeidlich oder gar als heilig vorkom-
men, wenn wir im voraus wissen, daß viele ster-
ben müssen. Kein Ziel - um das unmißverständ-
lich zu sagen, das ist meine Überzeugung -, das
den gewaltsamen Tod von Mitmenschen recht-
fertigt, auch kein sogenanntes großes heiliges
Ziel, das Herrschende ausrufen, um die Vernunft
zu dispensieren.

Doch wenn wir schon zur Kenntnis nehmen
müssen, daß die Möglichkeit eines sogenannten
»gerechten Krieges« gedacht wird - und es
könnte nur ein Krieg um Brot sein, ums Sattwer-
den -, dann müssen wir uns beizeiten, nämlich
heute, mehr als besorgt zeigen. Um dem sozialen
Elend, das auf Milliarden von noch Ungebore-
nen wartet, als Konfliktquelle entgegenzuwir-
ken, muß heute gehandelt werden.

Als ich geboren wurde, lebten zwei Milliar-
den Menschen auf der Welt, heute sind es über
fünf Milliarden, und um die Jahrtausendwende
werden es - nach einem Bericht des amerikani-
schen Büros für Bevölkerungsstatistik - über
sechs Milliarden sein. Daß Milliarden der näch-
sten Generation nicht damit rechnen können,
eine bescheidene Genugtuung in der Arbeit zu
finden, kann als sicher gelten. Aber wenn sie
schon nicht die Zufriedenheit finden werden, die
aus der Arbeit kommt, so werden sie doch genö-
tigt sein zu essen. Da heute schon Millionen
Hungers sterben: welche Nahrungsquellen sollen
zusätzlich erschlossen werden, damit der Hun-
gertod von Milliarden abgewendet werden kann?

Und wenn es Nahrungsmittel genug geben
sollte: woher soll die Energie kommen, um,
schlicht gesagt, das Essen zu kochen am Nil, am
Ganges, in brasilianischen oder philippinischen
Slums? Schließlich kann ich auch nicht die
nächste Frage unterdrücken: Welche absehbaren
Folgen für die Erdatmosphäre wird der giganti-
sche Energieverbrauch haben? Fragen, die uns
nicht friedlich stimmen können. Wir werden den
Frieden nicht gewinnen, wenn wir nicht bereit
sind, uns des Elends der Dritten Welt anzuneh-
men, des gegenwärtigen und des noch furchtba-
reren in der Zukunft.

Daß eine neue Weltwirtschafts- und auch
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Sozialordnung dazu beitragen könnten, das
Elend zu lindern, ist wohl wahr; von gleicher
Bedeutung aber scheint mir ein bevölkerungspo-
litisches Aktionsprogramm, das unumgänglich
ist, wenn wir uns auf diesem engen Planeten in
eine friedliche Zukunft teilen wollen. Bevölke-
rungsprobleme - darin stimmen Experten überein
- sind nicht Ursache, sondern Begleiterscheinun-
gen der Unterentwicklung. Diese Probleme zu
lösen, stößt auf Schwierigkeiten mannigfacher
Art. Eine der subtilsten Schwierigkeiten liegt im
religiösen Glaubensbekenntnis. Es ist klar:
Wenn sich Geburtenkontrolle und Familienpla-
nung als unentbehrliche Maßnahmen anbieten,
um der Bevölkerungsexplosion Herr zu werden,
ist ein Konflikt mit religiösen Geboten vorgege-
ben. Sie sind ein Teil unserer Kultur. Sie be-
stimmen unser Verhältnis zu Ehe und Familie
und regulieren den Alltag ebenso, wie sie die
Notwendigkeit der spirituellen Welt bestätigen.
Der Widerspruch ist evident. Wie läßt sich ein
bevölkerungspolitisches Programm verwirkli-
chen, ohne daß religiöse Glaubenssätze und
Wertvorstellungen aus der Welt kommen oder
an lebensregulierender Kraft einbüßen?

Daß Glaubenssätze auslegbar sind, wissen
wir; selbst einige Suren des Koran sind erstaun-
lich auslegbar; doch das - die Interpretierbarkeit
von Normen und Wertvorstellungen - wird ein
globales Programm nicht ins Werk setzen kön-
nen. Entscheidend ist die Zustimmung der Ober-
häupter aller Weltreligionen. In seinem Gespür
für die Forderungen der Gegenwart hat Helmut
Schmidt Religionsführer und Politiker zusam-
mengebracht zu einem Gespräch über Probleme
des Friedens und der Weltbevölkerung. Moslems
und Christen, Juden, Hindus und Buddhisten
begegneten einander, und was nicht ohne weite-
res vorauszusehen war: die Teilnehmer stimmten
darin überein, die Entwicklung der Weltbevölke-
rung als eine der größten Herausforderungen
dieser Zeit anzusehen. Verständnis und Einver-
ständnis sind aber nicht genug; was wir brau-
chen, ist eine neue Politik, die diese ersten Er-
kenntnisse und Übereinstimmungen aufnimmt,
eine wahrhaft ökumenische Politik. Wir brau-
chen sie nun, denn ihre Wirkung, das läßt sich
errechnen, wird mit einer Verzögerung von Jahr-
zehnten eintreten. Friedenswilligkeit: hier, vor
diesem Problem, läßt sie sich beweisen.

Es zeigt sich, daß der Friede, in dem wir le-
ben, aus mehrfachen Gründen unfertig ist, daß
wir, sozusagen, am Rande des Friedens leben.

Dem Beispiel folgend, das Politiker und Wirt-
schaftler, Leitartikler und sogar Orthopäden
geben, die in kniffligem Innenseiterstreit unsere
Gerichte anrufen, liegt die Versuchung nahe,
auch selbst einmal ein Hohes Gericht anzurufen,
um rechtsverbindlich feststellen zu lassen, was
den Frieden ausmacht, was ihm zukommt und
was ihn aufhebt. Ich stelle mir vor, daß in solch
einem Findungsprozeß die Gesichter des Krieges
und die Erscheinungsbilder des Friedens gelas-
sen verglichen, befragt, bewertet, beurteilt wer-
den, mit all der gedanklichen Trennschärfe und
der definitorischen Unüberbietbarkeit, die einem
Hohen Gericht zu eigen sind. Die Richter, denke
ich, wären nicht zu beneiden, denn müßten sie
nicht sogleich feststellen, daß einige Kriterien
des Krieges - zum Beispiel Gewalt und Bedro-
hung- auch in dem Frieden enthalten sind, in
dem wir heute leben? Und müßten sie nicht an-
dererseits bemerken, daß das, was wir uns im
Frieden leisten - vergiftete Erde, verseuchtes
Wasser, unzähliger anonymer Tod von Tieren
und Pflanzen -, im Ergebnis einer Kriegsaktion
gleichkommt? Unsere Zeit läßt keine reine Be-
griffsbestimmung zu. Selbst die Sprache der
Friedensbewegung ist nicht frei von Anleihen
aus der Terminologie des Krieges, benutzt Be-
griffe wie Strategie, Potential, Blockade.

Wir leben im Frieden und sind dennoch der
Gewalt ausgeliefert, einer privilegierten, von den
Ämtern gesegneten Gewalt, die unsere Welt
immer unbewohnbarer macht. Gegen unseren
Willen nimmt man uns Seen und Meere, läßt
unsere Flüsse sterben, skelettiert die Wälder.
Wer sich dagegen auflehnt, sagt ein Gericht,
handelt moralisch glaubwürdig, ist jedoch juri-
stisch im Unrecht. Soweit haben wir es gebracht:
Wer sich noch eine gewisse Loyalität zur Schöp-
fung bewahrt hat, kann juristisch im Unrecht
sein. Da muß man sich doch nach der Beschaf-
fenheit der Gesetze fragen, die es der Gewalt
erlauben, gegen alle die zu handeln, die an der
Zerstörung der Umwelt nicht verdienen. Es ist
leider wahr - und ein resignierter Politiker hat es
zugegeben -: Der Wirkungsraum Wirtschaft ist
sehr viel größer als der Wirkungsraum Politik.

Wie anwesende Gewalt unseren Frieden
kennzeichnet, so enthält er auch Elemente der
Bedrohung, die nicht vereinbar sind mit dem
Zustand, den wir uns unter vollkommenem Frie-
den vorstellen. Es sind globale Bedrohungen.
Die Weltklima-Konferenz in Toronto kam zu
dem Fazit, daß die Gefahren, die uns aus der
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Atmosphäre drohen, durchaus mit einem Atom-
krieg vergleichbar sind. Was sich - von Industrie
und Landwirtschaft verschuldet - in der Atmo-
sphäre anreichert und zu einer Klimahülle ver-
dichtet, ist geeignet, katastrophale Folgen für das
Leben auf der Erde auszulösen: Durch Erwär-
mung des Erdklimas werden Wüsten wachsen,
die Polkappen schmelzen und die Meere so an-
steigen, daß ganze Länder überflutet werden.
Falls Industrie und Landwirtschaft sich so ent-
wickeln wie bisher, kann es bereits in fünfzig
Jahren zu dieser dramatischen Erwärmung des
Erdklimas kommen. In der Sprache der Wissen-
schaft spricht man von einer »erstrangigen nicht-
militärischen Bedrohung der internationalen
Sicherheit«. Die ersten Anzeichen für die Kata-
strophe glaubt man bereits entdeckt zu haben: in
außergewöhnlichen Dürreperioden und tödlichen
wandernden Algengürteln. Das Ende des Le-
bens, so glaube ich, ist vorstellbar geworden.

Die Schöpfung stirbt langsam. Sie muß
nicht im atomaren Blitz untergehen, der die
Ozeane zum Kochen, die Gebirge zum Schmel-
zen bringt. Sie kann an unserer Verachtung der
Schöpfung und an unserem Egoismus zugrunde
gehen. Mit Appellen ist nichts zu erreichen, wir
kennen ihr Elend, ihre Wirkungslosigkeit. Wenn
überhaupt, dann kann nur eine tatkräftige und

phantasievolle Politik etwas ändern, die bereit
ist, sich zunächst den Wirkungsraum zurückzu-
holen, den Wirtschaft und Industrie ihr abge-
nommen haben. Es gibt kein Abonnement auf
die Ewigkeit, und es gehört nicht einmal viel
Phantasie dazu, sich die Erde unbelebt vorzu-
stellen, von Staub bedeckt, den kalte Winde vor
sich hertreiben. Ein Grabstein für diese Zeit
könnte die Inschrift tragen: Jeder wollte das
Beste - für sich.

Wir leben im Frieden, in einem unfertigen,
notdürftigen, immer gefährdeten Frieden. Die
Kräfte bedenkend, die ihm entgegenstehen, die
Belastungen zählend, denen er ausgesetzt ist, die
Aufgaben prüfend, die er uns stellt, möchte ich
das, womit wir dem Frieden heute dienen kön-
nen, mit wenigen Worten sagen: Widerstand,
Widerstand gegen die, die den Frieden bedrohen
mit ihrem Machtverlangen, mit ihrer Selbstsucht,
mit ihren rücksichtslosen Interessen.

Ich danke dem Börsenverein des Deutschen
Buchhandels für die Zuerkennung dieser hohen
Ehre. Ich danke meinem Freund Yohanan
Meroz, der aus Jerusalem, unser aller Haupt-
stadt, gekommen ist, für den Zuspruch. Und ich
danke Ihnen, meine Damen und Herren, dafür,
daß Sie mir die Ehre Ihrer Anwesenheit gegeben
haben.
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