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Laudatio

Es wird berichtet, da3 das Manuskript der
ersten Ubertragung des Faust ins Jiddische vor
mehr als anderthalb Jahrhunderten dem Erzengel
Gabriel den Wechsel von Paradieses-hdlle mit
tiefer, schauerlicher Nacht in den Mund zu legen
versuchte. Den kleinen Wilnaer Verleger - un-
bewandert zwar in damals zeitgendssischer Lite-
ratur, doch mit gesunden Sinnen gesegnet - mu-
tete die erstaunliche Metapher seltsam an, und so
bat er den draufgingerischen Ubersetzer um
verstdndnisfordernde Erklarung. Dieser jedoch
verwies ihn an den Dichter mit den Worten:
»Wenn der grofle Goethe dieses Gleichnis wihlt,
wird er wohl wissen, was er sich dabei denkt.«
Zu Threr Beruhigung darf ich festhalten, daf3 die
Antwort den Frager nicht liberzeugte; allerdings
beraubte seine unbefriedigte Skepsis die Nach-
dichtkunst einer phantasievollen Stilbliite.

Ich erzédhle dies nicht, um der anglo-ameri-
kanischen Sitte zu entsprechen, da3 auch Ernstes
einer unbeschwerten Einfithrung bedarf, sondern
weil ich mich heute dem eigenwillig-forschen,
impressionistischen Vermittler deutscher Dich-
tung jener Tage nahe und wahlverwandt fiihle.

Wenige Entscheidungen sind mir je schwe-
rer gefallen als die bejahende Beantwortung des
so unerwarteten wie iliberwéltigenden Angebots
des Borsenvereins des Deutschen Buchhandels,
hier heute zu und iiber Siegfried Lenz zu spre-
chen. Nicht oft bemiihte, nicht immer ganz iiber-
zeugende Demut oder Bescheidenheit 16sten das
Zogern aus, sondern die ungeschminkte Er-
kenntnis objektiver Unzuldnglichkeit jemandes,
der weder Friedensforscher noch berufener
Richter literarischen Schaffens ist. Wenn ich den
Auftrag nach vielen Stunden innerer Einkehr
dennoch angenommen habe, so tat ich es aus
zwel Grinden - aus natiirlicher, tiefer und be-
wegter Dankbarkeit gegeniiber einem teuren
Freund, nicht minder aber auch, weil ich in der
Wiirdigung eines hervorragenden deutschen
Zeitgenossen durch einen Israeli an diesem, von
positivem Geschichtsgeschehen getragenen Ort
einen weiteren Markstein auf dem langen Wege

deutsch-jiidischer Entkrampfung sehe.

Ich lieB dich meine Bedenken wissen, Sieg-
fried. Zwar hast du sie nicht vollig ausgerdumt,
aber in deiner lieben Art doch so weit be-
schwichtigt, da3 ich beschlof3, mich dem Wagnis
zu stellen. Du erteiltest mir fast einen Freibrief,
iiber alles zu sprechen, was mir in den Sinn
kommt; dieser GroBziigigkeit durfte ich mich
nicht verweigern.

Ich bitte um Verstindnis und Nachsicht.
Nicht ungebiihrliche Aufdringlichkeit verleitet
mich, von mir zu sprechen; auch im folgenden
werde ich unkonventionelle Ichbezogenheit
nicht ausklammern konnen. Sie ist mit dem ver-
flochten, was uns zusammenfiihrt, und es ist mir
wichtig, daB3 Sie die Beweggriinde sowohl des
Zbdgerns wie auch der Zustimmung kennen.
Vielleicht werden sie Threr Bereitschaft zu
freundlicher Nachsicht eine Stiitze sein; in jedem
Fall bestimmen sie mein Bemiihen, der Bedeu-
tung dieser Feierstunde gerecht zu werden.
Wenn es an objektiver Befdhigung mangelt, ist
man nolens-volens auf Subjektives angewiesen,
und dazu gehort nun einmal das Fiirwort »ich«.

So setze ich auf ganz personlicher Ebene an,
in bekennender Beschrinktheit - vielleicht im
Doppelsinn des Wortes -, doch von dem auf-
richtigen Wunsche getrieben, des Vertrauens
und der teuren Beziehung wiirdig zu sein.

Aus Griinden, die wohl kaum der Erlaute-
rung bediirfen, kam ich erst lange nach dem
Krieg mit deutscher Literatur in Beriihrung.
Zwar hatte ich mich nie »grundsétzlich« weder
von der Sprache getrennt noch von ihren hervor-
ragenden Trdgern aus anderen Zeiten losgesagt,
aber in der lebendigen Wirklichkeit von Schrek-
kens- und Leidenserinnerung war das Prinzip
theoretischer Differenzierung nahezu bedeu-
tungslos.

Die frithen Erzeugnisse der neuen deutschen
Literatur - in West und Ost - waren mir unbe-
kannt; die Namen sagten mir nichts. Es fehlte
sowohl die innere Bereitschaft wie vor allem die
Fihigkeit, die Uberbriickbarkeit von Unver-
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ginglich-Vergangenem und einer anderen Ge-
genwart - und gar moglicher Zukunft - auf die
Probe zu stellen. Neugier und Interesse hielten
sich in engen Grenzen; wo sie bestanden, galten
sie anderen Bereichen.

Mitte der flinfziger Jahre - ich war in Ame-
rika auf Posten - verbrachte ich einmal einige
Tage auf der Durchreise in Paris. Bei einer Be-
gegnung mit Manés Sperber, die wir mit einem
guten Sancerre begossen, tauschten wir unsere
Gedanken und Reminiszenzen aus (nach seiner
Absage an den Kommunismus hatte er sich dem
linken Fliigel der zionistischen Bewegung geni-
hert, der einst auch meine politische Heimat
gewesen war) - bei dieser Begegnung also fragte
er mich plotzlich, ob mir der Name Siegfried
Lenz ein Begriff sei. Als ich dies verneinte und
erkldarend hinzusetzte, dafl mein Interesse an
neuem deutschen Kulturgut gering sei, erwiderte
er, dal er das wohl verstehe, doch habe jede
Regel ihre Ausnahme, und er empfahl mir, sie
einmal walten zu lassen. Bevor sich die Gele-
genheit bot, seinen Rat zu beherzigen, vergingen
mehrere Jahre.

Erst 1959, als ich ganz unerwartet nach 26
Jahren zum ersten Male wieder in Deutschland
war - nicht dem eigenen Triebe gehorchend,
sondern hoherer Anweisung, der ich mich nur
ungern fiigte -, begann ich, trotz mancher bis
heute nicht beseitigter Fragezeichen, die Ge-
genwart eines neuen Humanismus von Geist und
Herz zu erleben, der mich immer noch in Atem
hilt. »Es waren Habichte in der Luft«, zu der
Zeit schon fast zehn Jahre alt, gehorte damals
und gehort im Riickblick noch heute zu den frii-
hesten Anstofen einer allmdhlichen Umstellung,
die mich, der Fragezeichen ungeachtet, seither
begleitet. Es war die erste Begegnung mit Sieg-
fried Lenz, lange bevor wir uns kennenlernten
und Freunde wurden; es war die erste vieler
Deutschstunden, der ich bedurfte, um Grund-
sitze in die Praxis umsetzen zu konnen. Die
Bedeutung dieses ersten Romans lag fiir mich
damals besonders darin, da3 er sich duflerlich
nicht mit dem zu befassen scheint, was im Mit-
telpunkt der deutsch-jiidischen Thematik steht.
AuBerlich. Ohne in jener Zeit mit der Lenzschen
Biographie vertraut zu sein und in den finni-
schen Wildern die didnischen seines Eigenerle-
bens zu erkennen, waren mir jedoch Stenka und
Erkki Vermittler eines Gleichnisses, in dem ich
sicher war, Unausgesprochenes zu finden. Alles,
was spater folgte, bestitigte die Eindriicke und

Empfindungen der ersten Begegnung.

Was Friede besagt, ist bei diesen Anléssen,
seit Max Tau vor 38 Jahren die Auszeichnung
erhielt, Gegenstand unterschiedlicher Betonun-
gen und Interpretationen gewesen, doch in einem
herrschte stets Ubereinstimmung: Friede ist nicht
allein, und nicht in erster Linie, eine Funktion
oder ein Zeugnis verstandesgeprigter und
zweckbezogener Vernunft, Einsicht, Aufge-
schlossenheit, Kompromif3bereitschaft und vie-
les anderen mehr, sondern vor allem des inner-
menschlichen Bestrebens und Bediirfnisses,
Erlebtes und Erfahrenes nicht nur zu »bewilti-
gen«, sondern sich geistig und seelisch damit
auseinanderzusetzen.

Die deutsche Sprache, Medium der deut-
schen Psyche, ist diesem Bediirfnis nicht immer
gerecht geworden. Gewisse Begriffe, wie wohl-
motiviert auch geprigt, erwecken Bedenken,
darunter manche, die in den letzten Jahrzehnten
in den Wortschatz eingingen und in nicht genii-
gend durchdachten Sprachregelungen aufge-
nommen worden sind.

Die mit Gedanken- und Ausdrucksklarheit
Begnadeten waren und sind sich der Schwierig-
keit - ja, der gelegentlichen Unlosbarkeit -
sprachlich angemessener und treffender Ant-
worten bewullter als ihre weniger zimperlichen
Mitmenschen. Siegfried Lenz hat die Gnade in
hochstem Mal3e erfahren; er strahlt sie iiberzeu-
gend aus.

In seinen 1980 verdffentlichten Uberlegun-
gen, nach einer ersten Begegnung mit israeli-
schen Schriftstellern, fragt Lenz, was in Israel
von deutscher Gegenwartsliteratur erwartet wird.
Die Antwort ist, wie er schreibt, »ebenso nahe-
liegend wie verstidndlich: keine >Aufarbeitung<,
keine >Bewiltigung<, sondern dies: nicht die
Leiden zu iibergehen, die das jiidische Volk
durch uns erfahren hat«.

Genau. Nicht eine Wiederholung teils ver-
fehlter, weil ungliicklich gewdhlter, teils abge-
niitzter Formeln wird erhofft, sondern aus Be-
wuBtseinsstarke gewachsene und auf die Ge-
genwart bezogene Kenntnis und Vermittlungsfa-
higkeit. Die Antwort bestimmt im iibrigen das
Gesamtbild des deutsch-jiidischen, deutsch-is-
raelischen Verhiltnisses nicht allein auf dem
Gebiet literarischer Erwartungen. Der wahrhaft
historische Versuch eines neuen Briickenschla-
ges kann nur dann Aussicht auf Erfolg haben,
wenn er dieser Bestimmung nicht nur als bis-
weilen fast mechanisch bemiihte Aussage dient,
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sondern in inhaltlicher Aufrichtigkeit praktischer
Verwirklichung ndhergebracht wird. Davon wird
noch die Rede sein.

Das dem AuBenstehenden wohl vertrauteste
Wort der hebrdischen Sprache - Schalom - ist
hier an diesem Ort in der Vergangenheit des
Ofteren bemiiht worden und, bezeichnender-
weise, nicht nur, wenn der Gewlirdigte der jiidi-
schen Gemeinschaft angehorte.

Als Vision und Bekenntnis der Gott—
steten, der Propheten - Jesaja, Jeremia, Ivrrcha
und anderer -, ist die Vokabel vermeintlich leicht
deutbar und in ihrer prosaischen Ubersetzung
»Friede« iiberall geldufig und verstindlich. Es ist
ein ganz wesentlicher Bestandteil des Gedan-
kenguts, des geistigen Verméchtnisses, das unter
der Bezeichnung »jiidisch-christliches Erbe« von
der westlich benamten Welt (nicht allein in geo-
graphischer Benennung) beansprucht und bei
passenden Anldssen vorgezeigt wird.

Doch die einfache Ubersetzung verkennt
den tieferen Sinn. Zu den pragenden Merkmalen
der semitischen Sprachen gehort der dreildufige
Wortstamm, der durch interne Flexion und Auf-
teilung in Haupt- und Nebenlaute eine Vielfalt
inhaltlich-gedanklicher Betonungen und Erwei-
terungen anbietet, die andere Sprachfamilien
nicht - oder nicht in vergleichbarem Malle -
vorweisen.

Die linguistische Abschweifung ist nur
scheinbar ohne Bezug. Bevor Schalom zum In-
begriff des dufferen Friedens aufriickte - von
Mensch zu Mensch, Gemeinschaft zu Gemein-
schaft -, bezeichnete seine Wurzel zunichst die
innere Verfassung einer in sich abgeschlossenen
Ganzheit und Vollkommenheit, der das Deut-
sche, im Anklang an den urspriinglichen Gehalt,
mit dem Wort »Zufriedenheit« nahezukommen
sucht. Jeremias verzweifelte Klage, an die
Mangs Sperber hier vor fiinf Jahren erinnerte -
»wFriede, Friede, aber es ist kein Friede« -, ist
zunéchst nicht an Um- und Aullenwelt gerichtet,
sondern ist die ihn quilende Widerspiegelung,
die Bestitigung, des frithen Gotteswortes aus
dem achten Kapitel der Genesis, nach der Ent-
lassung Noahs aus der Arche, das Buber so
ubertrug - »...weil das Gebild des Menschenher-
zens von seiner Jugend her bos ist...«

Es ist die Korrektur der Bosheit, des inneren
Unfriedens, denen der schmerzvolle Ruf des
Propheten nach Schalom gilt. Sie ist die Voraus-
setzung fiir ein erfolgreiches Bemiithen um den
duBeren Frieden, das menschliches Bangen und

Sehnen durchzieht oder durchziehen sollte. Die-
ser Korrektur widmet sich Siegfried Lenz in
einer Vielfalt von Gestalten und Formen, ohne
einerseits die Grenzen des Moglichen zu ver-
kennen, aber auch ohne sich von ihnen ab-
schrecken zu lassen. Der junge Gedichtnis-
kiinstler in der Erzédhlung »Der Spielverderber«
begibt sich auf eine riskante Gratwanderung, die
das Bemiihen um Korrektur fast allegorisch ver-
anschaulicht.

Eine besonders starke Vergegenwértigung
der zentralen Themen seines Schaffens legt Lenz
in einigen der kiirzeren, zum Teil weniger be-
kannten Werke vor; in Biihnenstiicken, Novellen
und Essays. Die groBen Romane sind erzéhleri-
sche Meisterwerke auch fiir den, der nicht un-
gern problembehafteter Auseinandersetzung und
Herausforderung aus dem Wege geht und vor
allem fesselnde Darstellung sucht. Auch mich
nahmen nach den »Habichten« zunichst die
Romane in die erste Nach- und Autholpflicht der
vielen Wissensliicken. Sie sind natiirlich hervor-
ragende Vehikel der Botschaft, doch kommt bei
ihnen auch der Unbekiimmerte, der von Themen
der Zeit vermeintlich Unbelastete oder Unbe-
rithrte, miihelos zu seinem Recht.

Eine wesentliche Komponente des Men-
schen und des Dichters Lenz ist seine Zuriick-
haltung. Die beildufige, beim Lesen nahezu un-
beachtete oder iibergangene thematische Ver-
mittlung strahlt auf dem héiufig mehrspurigen
Umweg iiber Un- und Unterbewultsein eine
spatziindende, doch um so nachhaltigere Wir-
kung aus. Damit werden wir uns noch im Zu-
sammenhang mit der Entschliisselung befassen.

Ich sagte schon, daf} ich einige der »kleine-
ren«, manchmal fast miniaturhaft anmutenden
Schriften als besonders prignante Vertiefer der
Suche nach innerem Frieden empfinde - im
Zwiegesprach, im szenischen Rahmen oder im
Gedankenaustausch zum Beispiel mit Kota-
kowski oder Sperber, - aber auch im Gesprich
des Autors mit sich selbst, wie in seiner Rede im
Hamburger Auditorium Maximum am 23. Juni
1976 oder in seinen Uberlegungen zu Thorkild
Hansens »Hamsun-Prozef3«.

Gewill, im einzelnen ist das Tableau der
Themen »an sich« nicht neu, doch selten hat es
in seiner Gesamtheit eine so ausfiihrliche - und
dabei ausgeglichene - Behandlung erfahren:
Macht und Willkiir, ihre inneren Schranken und
duBeren Grenzen; abgeleitet und in integraler
Abhingigkeit von ihnen Fragen von Verant-
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wortung und Schuld; nicht zuletzt das weite
Geist der Pflicht, wahrer wie vermeintlicher.

Siegfried Lenz bezeugt und vermittelt hohe
Moral, aber er ist kein Moralist; er lehrt ein-
dringlich, ohne aufdringlich zu belehren. Er
vertraut dem Leser; er iibt ihm gegeniiber das
gleiche MaB} an Toleranz, das er in von Zorn und
Eifer freier Darstellung selbst walten 146t. Wo
Kléager auftreten, kommen auch Verteidiger zu
Wort, in der Erwartung, daB3 das verhaltene Ur-
teil uniibersehbar ist. Es ist die Toleranz des
Optimisten. Marcel Reich-Ranicki nennt Sieg-
fried Lenz einen »giitigen Zweifler«. Dem Ad-
jektiv ist gewil nicht zu widersprechen, doch
vielleicht darf es auf »giitig-hoffnungsvoll« er-
weitert werden?

Nicht immer allerdings ist der allzu oft kras-
ser, simplistischer Schwarzweifimalerei ausge-
setzte Leser der eigenen Entscheidung gewach-
sen. Ich erinnere mich an ein recht lautstarkes
Gespréach, in dem mir ein Bekannter nach der
Lektiire der Novelle »Ein Kriegsende« zu mei-
ner Uberraschung die Frage stellte, ob ich ei-
gentlich wisse, wie der Autor »nun wirklich« zu
der Meuterei auf dem Minensucher steht. Er sah
sich zu Eigenbemiihung gendtigt, der er zwar
nicht Unwillens war, die ihn jedoch zu tiberfor-
dern schien.

Diese zufillige Erinnerung veranschaulicht
eine wesentliche Problematik in der Wechselbe-
ziehung zwischen Autor und Leser: das begrift-
liche Durcheinander von vermeintlicher Bewdl-
tigung von Vergangenheit und Geschichte (einer
seit Jahrzehnten gern beniitzten, doch, wie be-
reits angedeutet, irrefilhrenden Vokabel) und
wirklicher Auseinandersetzung mit ihr. Nicht
ohne Scham gestehe ich heute, dal3 es mir einmal
dhnlich erging, als ich die »Deutschstunde« zum
ersten Mal zu schnell und zu oberfléchlich gele-
sen hatte. Ich war mir nicht sicher, wie Lenz
»nun wirklich« zu dem bizarren Pflichtverstidnd-
nis des Rugbiiller Polizisten stand. Vielleicht
war mein Augenmall von den kurz zuvor wie-
dergelesenen Goetheschen Worten angeschlagen
- »... wir Deutschen sind geneigt, uns in friihere
Zeiten und Sitten, so abstehend und wunderlich
sie auch sein mogen, mit einem heitern Patriotis-
mus zu versetzen.«

DaB ich den Autor damals noch nicht per-
sonlich kannte, bietet keine Erkldrung, ge-
schweige denn Entschuldigung, fiir die getriibte
Sicht.

Es sei mir gestattet, aus handschriftlichen

Briefen zu zitieren, deren sich Siegfried Lenz -
zumindest im Wortlaut - wahrscheinlich nicht
erinnert. Nach seiner Riickkehr aus Israel schrieb
er im Herbst 1979: »lch hérte viele Stimmen,
doch wieviel Unterschiedliches sie mir auch
zutrugen, von einem Problem gab es nur eine
einzige bezwingende Ubereinstimmung: dem
Sicherheitsproblem des Landes. Von allen Ein-
driicken, Wahrnehmungen und Informationen ist
dies fiir mich fraglos die wichtigste Erfahrung:
das instindige, manchmal verzweifelte, oft bis in
den Traum reichende Bediirfnis nach Sicherheit,
nach endlicher Sicherheit...«

Diese kluge, einfiihlsame Erkenntnis fiihrte
mich in eigenen Aufzeichnungen zu der Fest-
stellung, dal wenige Deutsche - wenige Men-
schen liberhaupt - Israel so umfassend »verste-
hen« wie Siegfried Lenz. Der aus dem Trauma
jahrtausendealter Verunsicherung entstandene
Traum ist nicht nur der Lebensfaden, die Achse
unserer existentiellen Eigenarten, sondern auch
der Schliissel zu politischen Rétseln, die wir
anderen - gelegentlich uns selbst - aufgeben.
Lenz erkannte dies in den wenigen Tagen seines
Aufenthalts in Israel. Was er anspricht, ist die
auf dem Hintergrund unvergleichbarer Erfah-
rungen gesammelte und gehegte Sehnsucht nach
Frieden, die die Zerstorung zweier Tempel -
nicht allein im physischen oder glaubensbezoge-
nen Sinne - so ungemein belastet. Das oft in den
Vordergrund geriickte »Politische« ist dabei fast
nebensichlich.

In einem anderen Zusammenhang schrieb er
wenige Jahre spiter: »... es ist schon deprimie-
rend zu erfahren, wie wenig sich das Selbstver-
standliche von selbst versteht.«

Fiir eine Auswahl gedanklich und sprachlich
harmonierender »Gefliigelter Worte« sind die
Biihnenstiicke eine unerschopfliche Quelle. Das
fritheste - »Zeit der Schuldlosen« - vermittelt
einen groBartigen Erkenntnisreichtum zu der
unendlichen Machtthematik, die auch da im
Mittelpunkt Lenzschen Schaffens steht, wo sie
scheinbar auf ein Nebengleis verwiesen zu sein
scheint. Die Konfrontation von Uberzeugung
und Anpassung, von Gewissen und Bequemlich-
keit bestimmt das packende dramatische Ge-
schehen. Der Student, thematische Hauptperson,
sagt: »Wer zu handeln versdumt, ist noch kei-
neswegs frei von Schuld. Niemand erhdlt seine
Reinheit durch Teilnahmslosigkeit...«

Und dann: »Wer sich entscheidet, als Mit-
wisser von Verbrechen zu leben, der kann es nur
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unter der Bedingung, daf3 er sich verantwortlich
fiihlt. «

Das ist die Quintessenz Lenzscher Moral, in
der die zeitliche Ndhe zur damals noch jungen
Vergangenheit nachdriicklich mitschwingt. In
einem vergleichsweise schmalen Rahmen bietet
das Stiick einen Mikrokosmos gewaltigen Aus-
mafes an (eine mit Bedacht geniitzte contradic-
tio-in-adiecto). Das Zwie- oder Vielgesprich ist
von jeher ein erprobtes Mittel zur Verdeutli-
chung gedanklich-existentieller Befragung. Lenz
beherrscht auch dieses Mittel in einer Vollkom-
menheit, die die Frage aufwirft, warum er es
nicht noch héufiger bemiiht hat. Sein Biihnen-
werk ist manchen seiner Bewunderer nicht ge-
niigend vertraut. Es ist bemerkenswert und kein
Zufall, dal zwei seiner Stiicke in Israel schon zu
einem Zeitpunkt aufgefithrt wurden, als deut-
scher Biihnendichtung gegeniiber noch Zuriick-
haltung bestand - lange vor seiner Begegnung
mit israelischen Kollegen.

Siegfried Lenz verkdrpert in ganz hohem
Male die geistige und menschliche Haltung, die
der sogenannte Wald- und Wiesen-Israeli im
Umgang mit Deutschen sucht und erhofft. Das
erklirt die Nachfrage nach den - meines Wissens
- bis jetzt fiinf ins Hebrdische iibersetzten Ro-
manen. Dall »Deutschstunde« und »Stadtge-
spriach« darunter sind, ist kaum erstaunlich; eher
schon, daf} auch das »Heimatmuseum« dabei ist.
Obwohl sich der Jude nicht zu Unrecht als An-
gehoriger der Gemeinschaft des Buches be-
zeichnet und das kleine Israel eine vergleichs-
weise groBBe Lesergemeinde aufweist, ist es kei-
neswegs selbstverstindlich, dal eine ihm so
unbekannte Menschen- und Naturlandschaft wie
die des »Heimatmuseum« diesen Anklang ge-
funden hat. Ich spreche hier auch stellvertretend
fiir seine vielen Anhénger unter meinen Mitbiir-
gern. Was ihnen Lenz so zugénglich macht, ist
der vornehme Abstand von aufdringlicher, selten
iiberzeugender SelbstgeiBelung; die schlichte
Zuriickhaltung vermittelt ihnen die innere Auf-
richtigkeit, die sie iiberzeugt.

Die groflen existentiellen Themen, die sein
Werk durchziehen und bestimmen, sind von stets
aktueller, heute auch von besonders akuter Be-
deutung fiir die Menschen in Israel. Die Ausein-
andersetzung mit ihnen wird die Zukunft prigen,
ihren inneren und dufleren Frieden, in der kom-
plexen Wechselwirkung von Dingen wie Macht
und Gewalt, Recht und Gerechtigkeit, die die
politische Biihne seit geraumer Zeit weit liber

Grenzen vermeintlich »ortlicher« Zustindigkeit
hinaus in Anspruch nehmen.

Ein anderer Freund, Teddy Kollek, wurde
hier vor drei Jahren geehrt. In seinem Lebens-
werk, der positiven Auseinandersetzung mit
diesen Themen, konnte er ungeahnte Gipfel er-
klimmen, und trotz aufgezogener Wolken und
Widrigkeiten hat es Bestand. Seinen weisen
Worten folgend, kann ich nur einmal mehr dem
Wunsch und der Hoffnung Ausdruck geben, daf3
die Vernunft und Toleranz aller das Vorbild im
Auge behilt, mit dem Agypten und Israel vor
mehr als zehn Jahren die vermeintliche »Un-
moglichkeit« eines arabisch-israelischen, eines
islamisch-jiidischen Friedens widerlegten.

Doch nicht mit dieser Komplexitét, zu der
ich bestenfalls Wunsch und Gebet, jedoch keine
Losung beitragen kann, will ich mich befassen,
wohl aber mit den Auswirkungen - richtiger, mit
den potentiellen Gefahren -, die aus ihr den
neuen Beziehungen unserer beiden Volker ent-
stehen konnen. Daf3 ich dies in Anwesenheit des
verehrten Herrn Bundesprésidenten tun darf,
erfiillt mich mit tiefer Bewegtheit. Niemand hat
sich der unendlich tragischen, zugleich aber auch
nicht aussichtslosen deutsch-jiidischen Thematik
mit groBerer ethischer Kraft und Weisheit zuge-
wandt; niemand hat wie er verstanden, den der
Vernarbung noch immer harrenden Wunden des
Schreckens Linderung und Hoffnung zuteil wer-
den zu lassen.

Es ist wahrhaft wundersam, dal} sich heute
Juden und Deutsche mit einem MaB an Unbe-
fangenheit gegentiberstehen, dall sie ehrlich
darum bemiiht sein kdnnen. Nicht nostalgisch-
irrige Erinnerungen an eine legendire »Sym-
biose« - oft bemiiht, doch nie belegt - hat uns
nihergebracht, sondern ihr Gegenteil: die Ent-
lassung aus Fesseln fehlgedeuteter Bindung und
Abhingigkeit in beiderseitige Freiheit, die zum
ersten Male einen Rahmen von Gemeinsamkeit
und Zusammenwirken bietet, den frithere Gene-
rationen in selbsttriigerischer Gutgldubigkeit
gefunden zu haben glaubten. Natiirlich darf die
Vergangenheit nicht ausgeklammert werden.
Zugleich konnen wir uns heute manches sagen,
auch Kritisches, ohne die Last jener Zeit mit
Worten in jeden Gedankenaustausch einzu-
flechten, wiewohl sie im BewuBtsein nicht er-
lischt. Dazu gehort auch die frei geduflerte Mei-
nung zum Tagesgeschehen.

Doch auch dies muf8 mit allem Nachdruck
gesagt werden: Unertragliches Suchen nach



FRIEDENSPREIS DES DEUTSCHEN BUCHHANDELS

»Vergleicheng, Angebote selbstgefalliger
»Analogien«, auf dem Hintergrund der un-
menschlichsten aller Versiindigungen am Antlitz
Gottes, bezeugen nicht nur Niedertracht oder
unverbesserliche Blindheit. Sie sind nicht min-
der eine neue Saat alter Vorurteile , die den
schweren, noch schmalen Weg des Verstindnis-
ses, zu dem wir uns bekennen, iiberwuchern und
unbegehbar machen kann.

Was sich einst anzubieten schien, verlief in
leidensgetrinktem Sande. Die unzéhligen Na-
men, die den Versuch zu bestitigen schienen,
sind uns heute, bei aller Grole, Symbole tragi-
scher Illusion. Weder Stefan Zweigs Nachtrau-
ern der »Welt von Gestern« noch, auf anderem
Boden, Prousts Suche nach der »Verlorenen
Zeit« werden den jungen Pfad der Gegenwart zu
einem Weg freier und bekennender Gemeinsam-
keit machen. Andere Menschen, andere Namen
verkorpern ihn: Ben-Gurion und Adenauer,
Shmuel Josef Agnon und Heinrich Boll, Teddy
Kollek und Richard von Weizsicker, Amos Oz
und Siegfried Lenz. Das wirkliche Heutige, nicht
das triigerische Gestrige ist der Born der Hoft-
nung fiir das Morgige.

All dies weiflit du wohl, lieber guter Freund
Siegfried. Moge dein begnadetes Schaffen auch
unter dem Leitstern dieser Ehrung dem Ausbau
und der Festigung dieses Weges dienen. Die
Wiinsche und das Vertrauen aller begleiten dich,
dich und Lilo, in eurer wunderbaren Unbeirrbar-
keit. Schalom.
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Siegfried Lenz

Dankesrede

Am Rande des Friedens

Soviel scheint mir sicher: Wo es um die Sa-
che des Friedens geht, gibt es keine Inkompe-
tenz. Jeder hat seinen Traum, jeder ist betroffen,
wer sich um den Frieden sorgt, hat das Recht,
mitzureden, und wer gelitten hat, ist zustdndig;
denn Leiden, so glaube ich, sind Legitimation
genug. Wir wollen den Herren der Staatskunst
nicht die Kompetenz bestreiten - die alleinige
Kompetenz indes, fiir den Frieden titig zu sein,
konnen wir ihnen nicht zubilligen. Geschichtli-
che Erfahrung rit uns, auf eigenem Mitsprache-
recht zu bestehen, und das heif3t: das Wort zu
nehmen - und ein Wort nehmen ist gleichbedeu-
tend mit Handeln -, wenn wir den Frieden be-
droht sehen. Und er ist immer bedroht, immer
16cherig, im Kleinen wie im GroBen. Keine Zeit
- von den alttestamentarischen Propheten bis zu
den heiser gewordenen Kassandras unserer Tage
-, in der das Sehnsuchtsziel Friede nicht in Ge-
fahr gesehen wurde. Keine Zeit auch, in der sich
Vernunft nicht gendtigt fiihlte, auf die erkannte
Gefdahrdung zu antworten: mit visiondrem Pro-
gramm, mit utopischem Entwurf. Der oft verhei-
Bene neue Mensch - der friedfertige, der kon-
fliktfreie, der gute Mensch - schritt bisher unter
keinem Horizont hervor, und es ist nicht schwer,
vorauszusagen, dall wir vergeblich auf ihn war-
ten werden. Gezwungen, mit offenen Problemen
zu leben, miissen wir uns anscheinend auch mit
einem Frieden abfinden, der immer etwas zu
wiinschen iibriglat - was aber heiflt, daBl wir
nicht nur zu begleitender Sorge, sondern, je nach
Moglichkeit, auch zu gebotener Handlung aufge-
fordert sind. Mag er auch ausgefragt sein als
Begriff, als Thema, als Wunschzustand, mag er
auch erforscht und erkundet sein in seinen viel-
faltigen Bedingungen und Voraussetzungen:
immer wird der Friede Aufgabe bleiben, denn
wo er auch herrscht: er ist allemal unvollkom-
men.

Als Schriftsteller habe ich erfahren, wie we-
nig Literatur vermag, wie diirftig und unkalku-

lierbar ihre Wirkung war und immer noch ist.
Niemals wurden kriegsentschlossene Maichtige
zum Frieden hingeschrieben; kein Werk der Ein-
bildungskraft reichte aus, um die Folter abzu-
schaffen, Kinder vor dem Hungertod zu bewah-
ren, die Rechte Andersdenkender zu sichern.
Literatur hat auch nicht verhindern kénnen, daf3
Millionen unter der Armutsgrenze leben, dal3 wir
zu Gefangenen monstroser Biirokratien gewor-
den sind und dafl wir fassungslos dem Sterben
unseres Planeten zuschauen miissen. Und
schlieBlich hat Literatur es auch nicht vermocht,
der Instanz zu gebieterischer Autoritét zu verhel-
fen, die nach Ansicht erfahrener Friedensfor-
scher die bedeutendste Rolle bei der Losung von
Konflikten spielt: die menschliche Vernunft.
Nein, es ist nicht weit her mit der greifbaren
Wirkung von Literatur; der Geschichtenerzéhler
von heute, der immer noch aus einer Art Not-
wehr handelt, hat manche Griinde zur Mutlosig-
keit, und er wird, seine enttduschten Hoffnungen
bilanzierend, zugeben, da} Literatur niemals die
Politik ersetzen kann. Die Ungleichheit ihrer
Bedeutung und Wirkung 148t sich schon allein
daran erkennen, dall, wenn ein Buch miBlingt,
der Schaden auf Autor und Verleger begrenzt
bleibt; dafl aber, wenn eine fragwiirdige Politik
zum Ende kommt, alle betroffen sind.
Angesichts ihrer offenbaren Wirkungslosig-
keit muBl man sich allerdings fragen, wodurch
sich Literatur zu jeder Zeit die besondere Auf-
merksamkeit der Méchtigen verdiente. Man muf3
sich fragen, wodurch sie Argwohn und Verdacht
auf sich zog und woran es wohl lag, da3 ihre
Geschichte - wenigstens zu einem betrdchtlichen
Teil - gleichbedeutend ist mit der Geschichte
ihrer Verfolgung. Traute man ihr doch mehr zu,
als man sich eingestehen wollte? Was besagen -
bei unterstellter Wirkungslosigkeit - die unablés-
sigen Bemiithungen der Méachtigen, Schriftsteller
auf sich zu verpflichten und aus ihnen schon
sprechende Bauchredner zu machen, die nur den
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Refrain kennen: Es herrscht Friede im Land.
Verwiesen auf die Reservate der Phantasie, zum
Sachwalter des Scheins bestellt: so wollte man
oft den Schriftsteller haben. Ein Zierfisch, des-
sen Moglichkeiten an der Glaswand des Aquari-
ums endeten: so ertrug man ihn. Es spricht fiir
sich, dal} sich Literatur fast immer dem Schick-
sal ausgesetzt fand, entweder verdédchtigt oder
aber verharmlost zu werden.

Das freilich - Verdidchtigung und Verharm-
losung - sind Reaktionsweisen, die nicht einem
Gegenstand entsprechen, von dessen volliger
Wirkungslosigkeit man {iberzeugt ist. Sollte es
sich ausschlieBlich um Uberreaktionen handeln?
Zu einem Teil - gewil}; zum andern - keinesfalls.
Die Hellhorigkeit der Herrschenden jedenfalls
war allemal gerechtfertigt; denn wenn es der
Literatur auch nicht gelang, die spektakuldren
Probleme einer Zeit kalkuliert zu 10sen, den
Forderungen des Tages den entscheidenden Im-
puls zu geben oder die Vernunft fiir immer zu
inthronisieren - vollkommen wirkungslos war sie
nicht. Immerhin mu3 man zugeben, dal} sie,
auch wenn sie die Verhiltnisse nicht gedndert
hat, etwas anderes erreichte, ndmlich unser Ver-
héltnis zur Welt zu dndern. Indem sie bloBstellte,
aufklarte, bewuBBtmachte, wirkte sie. Indem sie
Alternativen anbot, forderte sie dazu auf, die
eigene Lage zu iiberpriifen, mit einem Wort:
deutlicher zu leben. Oft aus der Defensive han-
delnd, schlug Literatur uns vor, den Traum von
besseren Wirklichkeiten nicht aufzugeben. Im-
mer an den einzelnen gewandt, machte sie das
Angebot, sich mit anderem Schicksal zu verglei-
chen und, gegebenenfalls, Schliisse aus dem
Vergleich zu ziehen. Und gerade dies: das un-
kontrollierte Zwiegespriach mit dem einzelnen,
lieB sie in den Augen der Méchtigen als subver-
sive Bedrohung erscheinen. Schlieflich wirkte
Literatur auch immer dadurch, daf3 sie aufhob
und bewahrte, daf} sie sich zu erkennen gab als
gerdumiges Gedédchtnis. Und auf Erinnerung zu
bestehen, kann mitunter schon Widerstand sein -
zumindest dann, wenn VergeBlichkeit groBge-
schrieben oder aber dekretiert wird.

Ist Literatur unfriedlich? Sie ist es, sie
mufBte es wohl immer sein, da vorgefundene
Wirklichkeit ihr nichts anderes iibriglieB. Ihr
unfriedlicher Charakter, das ist klar, besteht
darin, daB sie gewaltsam herbeigefiihrte Ruhe
stort, dafl sie sich nicht abfindet mit verfiigtem
Schweigen, daB3 sie fiir die spricht, die man
stimmlos gemacht hat. Unfriedlich, um einem

besseren, einem nicht vorgetduschten Frieden zu
dienen, hat Literatur uns auch daran erinnert, daf3
Vergangenheit nicht aufhort und dal diese, die
uns Wesen und Rolle des Menschen zugleich
zeigt, uns in der Gegenwart iiberpriift. Es hat den
Anschein, dall ohne diese Art von Unfriedlich-
keit nicht der Friede erreicht werden kann, den
zu wiinschen wir nicht miide werden.

Wir konnen es uns wohl nicht leisten, Frie-
den ausschlieBlich als Nicht-Krieg zu definieren.
Auch Definitionen kommen in die Jahre, sie
schrinken ein und verarmen und werden den
Veranderungen nicht gerecht, die ein Begriff
erfahren hat. Welch ein aufschluflreiches Zogemn
zum Beispiel bei dem Versuch, den Begriff
»Gewalt« zu definieren: bei Kant, einem ihrer
bittersten Verdchter, eindeutige Bezogenheit,
Bezogenheit nach oben, bei Alfred Grosser,
unter dem Blickwinkel dieser Zeit, vielfdltige
Erwédgungen. Nein, so, wie »Gewalt« heute
weiter ausgelegt werden muf}, so miissen wir
wohl auch den Begriff »Frieden« weiter fassen,
miissen jedenfalls fragen, ob er bereits besteht,
wenn sich, sozusagen, der Lirm der Waffen
gelegt hat. Es ist ja nicht nur denkbar, sondern
entspricht auch unserer Erfahrung, dafl wir den
Krieg aus wohlerwogenen Griinden ablehnen
und uns dennoch nicht als friedensféhig erwei-
sen, im Gesellschaftlichen, im Privaten, in unse-
rem Verhiltnis zu den Problemen der Zeit. Ich
weill nicht, ob unsere Hoffnung gerechtfertigt
ist, daf} wir jemals friedensfahig werden konnen
- die schmerzhafte Unvollkommenheit des Frie-
dens, in dem wir uns gegenwiértig befinden, be-
statigt da eher meinen Zweifel. Und dieser Zwei-
fel wéchst und findet seine Griinde angesichts
von Sachverhalten, die uns nicht erlauben, von
erreichtem Frieden zu sprechen, sondern allen-
falls von unfertigem. Was auch zu ihm gehort -
auller Waffenstillstinden, Friedensschliissen und
Vertrdagen -, daran mochte ich erinnern.

Nicht erst seit Shakespeares Konigsdramen
wissen wir, was der Macht zu ihrer Selbsterhal-
tung einfillt und wozu sie sich bereitfindet;
schon die Antike liefert uns geniigend Auf-
schluB. AufBler einer Methodenlehre zur Beseiti-
gung von Unruhestiftern und Rivalen, von Ju-
gendverderbern und Staatsfeinden vermitteln uns
vergangene Zeiten die Einsicht, dal Worter ein
Risiko darstellen konnen. Einmal ausgesprochen
und vervielfiltigt, konnen sie Waffe und Bedro-
hung bedeuten; sie konnen Forderungen zusam-
menfassen - wie die klassische Forderung: Mehr
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Brot, mehr Gerechtigkeit, mehr Freiheit -, und
sie konnen, was sich an Herrschaft verselbstin-
digt hat, in Frage stellen. Das ist leider keine
Erfahrung, die der Geschichte angehort. Welch
eine Gefahr von Wortern immer noch auszuge-
hen scheint, belegt ein Bericht des Komitees im
Internationalen PEN-Club: »Writers in Prison«
(Schriftsteller im Geféngnis). Es ist der einst-
weilen letzte Bericht vom Juli 1988, und er be-
sagt, da} zu diesem Zeitpunkt 305 Schriftsteller
und Journalisten in den Geféngnissen von Lén-
dern sallen, zu denen wir wirtschaftliche, kultu-
relle und sogar freundschaftliche Beziehungen
unterhalten und mit denen wir in Allianzen ver-
schiedener Art verbunden sind. Weil Herr-
schende nicht einverstanden waren mit ihrem
Gebrauch von Wortern, setzten sie diese 305
Minner und Frauen gefangen; es sind, ich mul3
es erwahnen, einige weniger als im letzten Jahr,
doch wie der Bericht hervorhebt, bedeutet die
verringerte Zahl keineswegs, dal3 die Freiheit des
Wortes in der Welt sich zum Wiinschenswerten
hin verdndert hétte. Die Griinde, die zu Verhaf-
tung und Anklage fiihrten, sind uns allesamt
bekannt; es sind die alten, die trostlosen, die
schmierigen Griinde, die eine argwdohnische
Macht zu Hilfe nimmt, um die St6rer der Kirch-
hofsruhe zum Schweigen zu bringen. Erbittert,
doch ohne Erstaunen erfahren wir, dal} eine
Dichterin verurteilt wurde, weil sie in einem
Poem an ein Massaker erinnerte, das die Regie-
rung zu verantworten hatte: Erinnerung an ein
Datum nationaler Schande darf nicht erlaubt
sein. Wir horen von einem Urteil, das gegen
einen Schriftsteller erging, der das Datum eines
historischen Aufstands feierte: die Strafwiirdig-
keit, klar erkennbar, liegt in versuchter Aufwie-
gelung. Einer wurde verurteilt, weil er mit Stu-
denten tiber Gedichte diskutierte, in denen die
Ideale der Demokratie verherrlicht wurden; ein
anderer, weil er ein »Buch der Demokratie«
schrieb. Die Griinde der Anklage studierend,
iiberraschte es mich nicht, »Verschworung ge-
gen den Staat« als hdufigstes Vergehen genannt
zu finden. Im Gebrauch von Wortern wird eine
»Rebellion gegen die Autorititen« erkannt,
Worter fordern Regierungschefs heraus, sie ver-
breiten »umstiirzlerische Gedanken«, sind also
konterrevolutiondr, sie tragen eine »gefahrliche
Ideologie« ins Volk, sie millinterpretieren die
Verlautbarungen der Herrschenden und bedro-
hen somit den Frieden.

Uber die Beschaffenheit dieses Friedens

braucht nicht viel gesagt zu werden; man kann,
wie der Bericht »Writers in Prison« zeigt, ver-
urteilt werden fiir die Verbreitung marxistischer
Ideen, und man kann heute ebenso hinter Gittern
landen, wenn man sich weigert, sich auf den
Katechismus-Charakter Marxscher Erkenntnisse
einschworen zu lassen.

Ein Frieden unter Menschen - das ist wohl
sicher - bestimmt sich nicht durch Palmenzweig
und Zimbelton. Sanftmut in allen Herzen und
verzichtbereites Gliick sind auch nicht das Ziel.
Zu einem Frieden, wie wir ihn herbeiwiinschen,
gehoren durchaus Spannungen, Konflikte, auch
ein unvermeidliches Mal} an Unruhe. Er ist um
so verldBlicher, je bereiter er unsere Widersprii-
che authebt. Und deshalb kénnen wir uns nicht
mit einem Frieden abfinden, in dem es keine
Antagonismen mehr gibt, keinen Einspruch,
keinen Widerspruch zum Bestehenden. Mdgen
Eigentiimer der Macht auch der Ansicht sein,
daB es genug sei, wenn sie fiir uns denken und
reden - das uns allen verheilene Wohlgefallen
auf Erden wird sich erst dann einstellen, wenn
die Freiheit des Wortes fiir jedermann garantiert
ist. Sie gehdrt zum Frieden. Sie macht ihn zu
ihrem Teil aus. Sie ist eine Forderung.

Ich weil}, es ist eine alte Forderung, wir
konnen sie nur wiederholen - wie wir auch nur
ins Gedéichtnis rufen konnen, was bereits die
alten Propheten als unerldBlich fiir den Frieden
ansahen. Was zweitausend Jahre lang iiberhort
wurde, ist deshalb keineswegs aus der Zeit: den
HaB zu begraben und aufs Schwert zu verzich-
ten, der Tyrannei ein Ende zu machen und einen
Zustand zu schaffen, in dem, wie es bei Amos
heil3t, das Recht offenbart und die Gerechtigkeit
wie ein starker Strom wird - diese alten Forde-
rungen gelten auch heute noch. Gewil3, in ihren
Erwartungen berufen sich die groen Verkiinder
oft auf das Wortchen »nachdem« - nachdem die
Herrscher weise, die Wolfe Vegetarier geworden
sein werden, ..., doch das dndert nichts daran,
daB wir die alten Propheten zu den bedeutenden
Aufkliarern zdhlen miissen. Sie haben uns vor
Augen gefiihrt, daB, wie es einen Krieg nach
auen und nach innen geben kann, der dufere
Friede seine Entsprechung findet im inneren
Frieden.

Was heif3t das: innerer Friede? Vielleicht ist
er das »volle Beisichsein«, von dem Ernst Bloch
einmal sprach. Vielleicht ist er das Ende langer
Identitédtsnot, das Happy-End nach beschwerli-
cher Selbstsuche; also restlose Einigkeit mit sich
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und der Welt. Innerer Friede: vielleicht schim-
mert er im Licheln des Genligsamen auf, viel-
leicht manifestiert er sich auch in der Genugtu-
ung eines Menschen bei seiner Arbeit. Satt an
eingeldsten Wiinschen, geben wir uns dem Ge-
fihl hin, das Erreichbare erreicht zu haben -
nichts ist mehr offen, die Sehnsucht ist an ithrem
Ort angelangt, an dem nur noch Harmonien
walten. Ich glaube, dal der innere Friede immer
ein utopisches Fernziel bleiben wird, ein not-
wendiges Fernziel, und daB} er, selbst wenn uns
dies gelingen konnte, schwerer zu verwirklichen
wire als der duBlere Friede, denn der Naturzu-
stand des Menschen ist nun einmal notorisch
friedlos.

Was auch zum Frieden gehort: daran
mochte ich erinnern. Mir ist klar, welch eine
auBerordentliche Bedeutung fiir unser Leben die
Riistungskontrolle hat, mir ist auch bewulf3t, wie-
viel von Konfliktregulierung, von Abriistung
und der Errichtung eines europdischen Sicher-
heitssystems abhéngt, doch wie erfolgreich diese
Probleme auch geldst werden mogen: der Friede,
der uns wunschlos sein 14t, wird sich nicht zei-
gen. Er umfafit, wie gesagt, mehr als den erklar-
ten Verzicht auf Gewalt. Er bestimmt sich auch
als einen Zustand, in dem es ebenso ein Recht
auf Hoffnung fiir alle gibt wie die Pflicht zur
Verantwortung fiir das, was ist, und fiir das, was
war. Verantwortung sagt - so bilanzierte Hans
Jonas -, daf3 uns etwas anvertraut ist. Es kann der
Niéchste sein, der Schwichere, der Verirrte; es
kann aber auch eine Erkenntnis sein oder das
Wasser, von dem wir leben, oder die eigene
Geschichte. Fiir das Anvertraute miissen wir
einstehen, auf welche Probe es uns auch stellt.

Wir haben in jlingster Zeit eine Auseinan-
dersetzung iiber deutsche Geschichte erlebt, die
unter dem Begriff »Historikerstreit« Aufmerk-
samkeit in der ganzen Welt fand. Bestiirzt nah-
men wir das Bemiihen akademischer Lehrer zur
Kenntnis, Auschwitz, also dem industrialisierten
Mord an Millionen, seine Singularitdt abzuspre-
chen, ja, es »verstehbar« zu machen. Auf Stalins
Archipel Gulag verweisend, in dem bereits zuvor
Millionen Menschen den Tod fanden, wollte
man uns glauben machen, dafl Hitler hier sein
Beispiel gefunden habe. Schroff verkiirzt, wurde
uns das Fazit nahegelegt: Ohne Archipel Gulag
kein Auschwitz. Noch erschrocken {iiber diese
SchluBfolgerung, erfuhren wir, dal es nunmehr
an der Zeit sei, auch die Geschichte des »Dritten
Reiches« zu historisieren, seine Taten und Un-

taten zu entemotionalisieren. Historisierung und
Entemotionalisierung, sie wurden reklamiert, um
uns letzte Aufklérung iiber geschichtliche Ereig-
nisse zu bringen.

Doch sind das die Vehikel, die Geschichte
besonders erkennbar machen, die ja ein Zweig
der Geisteswissenschaft ist? Spricht Geschichte
noch zu uns, betrifft sie uns noch, wenn wir uns
leidenschaftslos iiber sie beugen wie iiber ein
Herbarium und kiihl und erschiitterungslos regi-
strieren, was sich auf dem Grund tut? Und welch
eine Art von Verstindnis 148t sie iibrig, wenn
wir uns von ihr amputieren, um dem namenlosen
Entsetzen eine wissenschaftliche Fassung zu
geben? Ich kann mir nicht vorstellen, dal Uner-
schiitterbarkeit eine Tugend des Historikers sein
soll. Wenn Historisierung bedeutet, ein Ereignis
als abgeschlossene Akte zu behandeln, als vorbei
und erledigt und gereinigt von Schrecken, er-
weist sie sich als fragwiirdiges Mittel geschicht-
lichen Erkennens. Denn Geschichte ist nie abge-
schlossen, sie wirkt in jede Gegenwart hinein,
sie Uiberpriift uns, gibt uns etwas auf, sie verstort,
erinnert und verpflichtet uns und 146t uns er-
schauern vor den Mdglichkeiten des Menschen.
Um den Geist oder Ungeist einer Epoche zu
ermitteln - das zumindest glaube ich -, bedarf es
weniger einer Entemotionalisierung als zum
Urteil bereiter Anteilnahme: denn immer stand,
immer steht die Sache des Menschen auf dem
Spiel. Das historische Dokument findet jeder,
den Geist einer Epoche aber nur der, der nicht
absieht von sich selbst. Die Untaten anderer sind
kein Argument der Entlastung.

Auschwitz 146t sich nicht im historischen
Vergleich erfassen, der, auller willentlicher oder
unwillentlicher Verharmlosung, keinen zusitzli-
chen AufschluBl gibt. Und Auschwitz laBt sich
auch nicht verstehen. Gewil3, wir sollten immer
zu verstehen suchen, bevor wir urteilen, aber
hier, vor diesem Verbrechen, spiiren wir, daf}
dem Verstidndnis Grenzen gesetzt sind. Im tibri-
gen frage ich mich, wie wohl die Opfer unser
Bediirfnis nach Verstindnis quittieren konnten,
sic und die Uberlebenden, die noch unter uns
sind. Dolf Sternberger hat gesagt, was in diesem
Zusammenhang nur festgestellt werden kann:
»Wenn wahrhaftig die Absicht des Verstehens
den Sinn von Wissenschaft ausmachte, so miif3te
man den Schluf} ziehen, daf3 zur Erkenntnis des
Phianomens >Auschwitz< die Wissenschaft un-
tauglich ist.«

So seltsam es klingen mag: Auschwitz
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bleibt uns anvertraut. Es gehort uns, so, wie uns
die iibrige eigene Geschichte gehort. Mit ihr in
Frieden zu leben, ist eine Illusion; denn die Her-
ausforderungen und die Heimsuchungen nehmen
kein Ende. Schliefilich haben wir es nicht mit der
spirituellen Hinterlassenschaft von Hegels Welt-
geist zu tun, sondern mit iiberlieferten unsagba-
ren Leiden. So ist zu fragen, ob es einen Frieden
geben kann, in dem auch die Unversohntheit
einen Platz findet. Ich glaube: ja. Der Friede, der
uns entspricht, schlieft Verstérungen durch das
Gedéchtnis nicht aus. Jedoch: Unverséhnt mit
der Vergangenheit sind wir um so leidenschaftli-
cher fiir den Frieden. Unversohnt, geben wir der
Vergangenheit, was wir ihr schulden, und der
Gegenwart, was sie annechmbar macht. »Wer vor
der Vergangenheit die Augen verschlieBt«, sagte
Bundesprisident Richard von Weizsdcker in
einer unvergessenen Rede, »wird blind fiir die
Gegenwart.«

Geschichte, wir erfahren es, hat kein Ziel,
lduft keinem strahlenden Ende zu; achselzuk-
kend geht sie lber unsere Taten und Irrtiimer
und Verhdngnisse hinweg, und auf die Lektio-
nen, die sie uns erteilt, ist nicht viel Verlal3. Des
alten Gandhi Erfahrungsbilanz: History teaches
man that history teaches man nothing, ist schwer
widerlegbar. Dennoch, glaube ich, 148t sie etwas
zu: die Einsicht ndmlich, daB jede Zeit ihre For-
derungen stellt und daB3 wir keine Wahl haben,
als diesen Forderungen zu entsprechen. Auch
das ist Friedensarbeit.

Wo sich heute auch etwas ereignet: Wir
werden zu Mitwissern. Wo etwas in Scherben
fallt, wo Machtige Krieg gegen das eigene Volk
fiihren, wo Heuschrecken einfallen, Delphine
Marinedienst leisten, Vertrdge signiert und Poli-
tiker von Politikern gekiiit werden: wir sind
dabei, wir entgehen nicht der Mitwisserschaft.
Und fast téglich nehmen wir Augenschein am
Elend, am Elend in den Slums, in den Zonen des
Hungers, am Elend in den groflen Deltas. Wir
glauben uns im Bilde. Gespickt von Information,
sagen wir uns, daBl die Erde kleiner geworden
ist. Sie ist in der Tat kleiner geworden. Wir ha-
ben Anlal zu der Frage: Wieviel trdgt und er-
tragt er noch, der alte, der ramponierte Planet,
und wenn wir an den Frieden denken, zu dem ja
auch Sattsein und Warmsein gehoren: Wie vie-
len wird, angesichts der Explosion der Weltbe-
volkerung, die Hoffnung auf ein friedsames Le-
ben bleiben?

Eingedenk der Endlichkeit der Ressourcen

und die Zeit vor Augen, in der sich die Weltbe-
volkerung verdreifacht haben wird, erscheint es
mir nicht als ausgeschlossen. daf} der Friede
bedroht sein kdnnte durch Ereignisse, die Lenin,
doch nicht nur er allein, »gerechte Kriege« ge-
nannt hat. Die Herausforderung fiir alle ist un-
iibersehbar. Wie kann uns ein Krieg als gerecht
oder unvermeidlich oder gar als heilig vorkom-
men, wenn wir im voraus wissen, dal} viele ster-
ben miissen. Kein Ziel - um das unmif3verstiand-
lich zu sagen, das ist meine Uberzeugung -, das
den gewaltsamen Tod von Mitmenschen recht-
fertigt, auch kein sogenanntes grofles heiliges
Ziel, das Herrschende ausrufen, um die Vernunft
zu dispensieren.

Doch wenn wir schon zur Kenntnis nehmen
miissen, dafl die Mdglichkeit eines sogenannten
ngerechten Krieges« gedacht wird - und es
koénnte nur ein Krieg um Brot sein, ums Sattwer-
den -, dann miissen wir uns beizeiten, ndmlich
heute, mehr als besorgt zeigen. Um dem sozialen
Elend, das auf Milliarden von noch Ungebore-
nen wartet, als Konfliktquelle entgegenzuwir-
ken, muf} heute gehandelt werden.

Als ich geboren wurde, lebten zwei Milliar-
den Menschen auf der Welt, heute sind es iiber
finf Milliarden, und um die Jahrtausendwende
werden es - nach einem Bericht des amerikani-
schen Biiros fiir Bevolkerungsstatistik - tiber
sechs Milliarden sein. Daf3 Milliarden der nich-
sten Generation nicht damit rechnen konnen,
eine bescheidene Genugtuung in der Arbeit zu
finden, kann als sicher gelten. Aber wenn sie
schon nicht die Zufriedenheit finden werden, die
aus der Arbeit kommt, so werden sie doch gend-
tigt sein zu essen. Da heute schon Millionen
Hungers sterben: welche Nahrungsquellen sollen
zusétzlich erschlossen werden, damit der Hun-
gertod von Milliarden abgewendet werden kann?

Und wenn es Nahrungsmittel genug geben
sollte: woher soll die Energie kommen, um,
schlicht gesagt, das Essen zu kochen am Nil, am
Ganges, in brasilianischen oder philippinischen
Slums? SchlieBlich kann ich auch nicht die
néchste Frage unterdriicken: Welche absehbaren
Folgen fiir die Erdatmosphéire wird der giganti-
sche Energieverbrauch haben? Fragen, die uns
nicht friedlich stimmen kdnnen. Wir werden den
Frieden nicht gewinnen, wenn wir nicht bereit
sind, uns des Elends der Dritten Welt anzuneh-
men, des gegenwértigen und des noch furchtba-
reren in der Zukuntft.

DaB3 eine neue Weltwirtschafts- und auch
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Sozialordnung dazu beitragen konnten, das
Elend zu lindern, ist wohl wahr; von gleicher
Bedeutung aber scheint mir ein bevolkerungspo-
litisches Aktionsprogramm, das unumgéinglich
ist, wenn wir uns auf diesem engen Planeten in
eine friedliche Zukunft teilen wollen. Bevdlke-
rungsprobleme - darin stimmen Experten {iberein
- sind nicht Ursache, sondern Begleiterscheinun-
gen der Unterentwicklung. Diese Probleme zu
16sen, stoft auf Schwierigkeiten mannigfacher
Art. Eine der subtilsten Schwierigkeiten liegt im
religiosen Glaubensbekenntnis. Es ist klar:
Wenn sich Geburtenkontrolle und Familienpla-
nung als unentbehrliche Maflnahmen anbieten,
um der Bevdlkerungsexplosion Herr zu werden,
ist ein Konflikt mit religiosen Geboten vorgege-
ben. Sie sind ein Teil unserer Kultur. Sie be-
stimmen unser Verhédltnis zu Ehe und Familie
und regulieren den Alltag ebenso, wie sie die
Notwendigkeit der spirituellen Welt bestitigen.
Der Widerspruch ist evident. Wie 146t sich ein
bevolkerungspolitisches Programm  verwirkli-
chen, ohne daBl religiose Glaubenssdtze und
Wertvorstellungen aus der Welt kommen oder
an lebensregulierender Kraft einbiien?

Dal3 Glaubenssitze auslegbar sind, wissen
wir; selbst einige Suren des Koran sind erstaun-
lich auslegbar; doch das - die Interpretierbarkeit
von Normen und Wertvorstellungen - wird ein
globales Programm nicht ins Werk setzen kon-
nen. Entscheidend ist die Zustimmung der Ober-
haupter aller Weltreligionen. In seinem Gespiir
fiir die Forderungen der Gegenwart hat Helmut
Schmidt Religionsfiihrer und Politiker zusam-
mengebracht zu einem Gespréich iiber Probleme
des Friedens und der Weltbevolkerung. Moslems
und Christen, Juden, Hindus und Buddhisten
begegneten einander, und was nicht ohne weite-
res vorauszusehen war: die Teilnehmer stimmten
darin iiberein, die Entwicklung der Weltbevolke-
rung als eine der groBten Herausforderungen
dieser Zeit anzusehen. Verstindnis und Einver-
stindnis sind aber nicht genug; was wir brau-
chen, ist eine neue Politik, die diese ersten Er-
kenntnisse und Ubereinstimmungen aufnimmt,
eine wahrhaft 6kumenische Politik. Wir brau-
chen sie nun, denn ihre Wirkung, das 146t sich
errechnen, wird mit einer Verzogerung von Jahr-
zehnten eintreten. Friedenswilligkeit: hier, vor
diesem Problem, 1463t sie sich beweisen.

Es zeigt sich, daB3 der Friede, in dem wir le-
ben, aus mehrfachen Griinden unfertig ist, dafl
wir, sozusagen, am Rande des Friedens leben.

Dem Beispiel folgend, das Politiker und Wirt-
schaftler, Leitartikler und sogar Orthopidden
geben, die in kniffligem Innenseiterstreit unsere
Gerichte anrufen, liegt die Versuchung nahe,
auch selbst einmal ein Hohes Gericht anzurufen,
um rechtsverbindlich feststellen zu lassen, was
den Frieden ausmacht, was ithm zukommt und
was ihn aufhebt. Ich stelle mir vor, daf} in solch
einem Findungsprozef die Gesichter des Krieges
und die Erscheinungsbilder des Friedens gelas-
sen verglichen, befragt, bewertet, beurteilt wer-
den, mit all der gedanklichen Trennschirfe und
der definitorischen Uniiberbietbarkeit, die einem
Hohen Gericht zu eigen sind. Die Richter, denke
ich, wéren nicht zu beneiden, denn miifiten sie
nicht sogleich feststellen, dafl einige Kriterien
des Krieges - zum Beispiel Gewalt und Bedro-
hung- auch in dem Frieden enthalten sind, in
dem wir heute leben? Und miiflten sie nicht an-
dererseits bemerken, dafl das, was wir uns im
Frieden leisten - vergiftete Erde, verseuchtes
Wasser, unzéhliger anonymer Tod von Tieren
und Pflanzen -, im Ergebnis einer Kriegsaktion
gleichkommt? Unsere Zeit 146t keine reine Be-
griffsbestimmung zu. Selbst die Sprache der
Friedensbewegung ist nicht frei von Anleihen
aus der Terminologie des Krieges, benutzt Be-
griffe wie Strategie, Potential, Blockade.

Wir leben im Frieden und sind dennoch der
Gewalt ausgeliefert, einer privilegierten, von den
Amtern gesegneten Gewalt, die unsere Welt
immer unbewohnbarer macht. Gegen unseren
Willen nimmt man uns Seen und Meere, laft
unsere Fliisse sterben, skelettiert die Waélder.
Wer sich dagegen auflehnt, sagt ein Gericht,
handelt moralisch glaubwiirdig, ist jedoch juri-
stisch im Unrecht. Soweit haben wir es gebracht:
Wer sich noch eine gewisse Loyalitit zur Schop-
fung bewahrt hat, kann juristisch im Unrecht
sein. Da mufl man sich doch nach der Beschaf-
fenheit der Gesetze fragen, die es der Gewalt
erlauben, gegen alle die zu handeln, die an der
Zerstorung der Umwelt nicht verdienen. Es ist
leider wahr - und ein resignierter Politiker hat es
zugegeben -: Der Wirkungsraum Wirtschaft ist
sehr viel groBer als der Wirkungsraum Politik.

Wie anwesende Gewalt unseren Frieden
kennzeichnet, so enthilt er auch Elemente der
Bedrohung, die nicht vereinbar sind mit dem
Zustand, den wir uns unter vollkommenem Frie-
den vorstellen. Es sind globale Bedrohungen.
Die Weltklima-Konferenz in Toronto kam zu
dem Fazit, dal die Gefahren, die uns aus der
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Atmosphére drohen, durchaus mit einem Atom-
krieg vergleichbar sind. Was sich - von Industrie
und Landwirtschaft verschuldet - in der Atmo-
sphére anreichert und zu einer Klimahiille ver-
dichtet, ist geeignet, katastrophale Folgen fiir das
Leben auf der Erde auszuldsen: Durch Erwir-
mung des Erdklimas werden Wiisten wachsen,
die Polkappen schmelzen und die Meere so an-
steigen, daB ganze Lénder iiberflutet werden.
Falls Industrie und Landwirtschaft sich so ent-
wickeln wie bisher, kann es bereits in flinfzig
Jahren zu dieser dramatischen Erwdrmung des
Erdklimas kommen. In der Sprache der Wissen-
schaft spricht man von einer »erstrangigen nicht-
militdrischen Bedrohung der internationalen
Sicherheit«. Die ersten Anzeichen fiir die Kata-
strophe glaubt man bereits entdeckt zu haben: in
auBergewohnlichen Diirreperioden und tddlichen
wandernden Algengiirteln. Das Ende des Le-
bens, so glaube ich, ist vorstellbar geworden.
Die Schopfung stirbt langsam. Sie muf
nicht im atomaren Blitz untergehen, der die
Ozeane zum Kochen, die Gebirge zum Schmel-
zen bringt. Sie kann an unserer Verachtung der
Schopfung und an unserem Egoismus zugrunde
gehen. Mit Appellen ist nichts zu erreichen, wir
kennen ihr Elend, ihre Wirkungslosigkeit. Wenn
iiberhaupt, dann kann nur eine tatkriftige und

phantasievolle Politik etwas dndern, die bereit
ist, sich zunéchst den Wirkungsraum zuriickzu-
holen, den Wirtschaft und Industrie ihr abge-
nommen haben. Es gibt kein Abonnement auf
die Ewigkeit, und es gehdrt nicht einmal viel
Phantasie dazu, sich die Erde unbelebt vorzu-
stellen, von Staub bedeckt, den kalte Winde vor
sich hertreiben. Ein Grabstein flir diese Zeit
konnte die Inschrift tragen: Jeder wollte das
Beste - fiir sich.

Wir leben im Frieden, in einem unfertigen,
notdiirftigen, immer gefdhrdeten Frieden. Die
Krifte bedenkend, die ihm entgegenstehen, die
Belastungen zéhlend, denen er ausgesetzt ist, die
Aufgaben priifend, die er uns stellt, mochte ich
das, womit wir dem Frieden heute dienen kon-
nen, mit wenigen Worten sagen: Widerstand,
Widerstand gegen die, die den Frieden bedrohen
mit ihrem Machtverlangen, mit ihrer Selbstsucht,
mit ihren riicksichtslosen Interessen.

Ich danke dem Borsenverein des Deutschen
Buchhandels fiir die Zuerkennung dieser hohen
Ehre. Ich danke meinem Freund Yohanan
Meroz, der aus Jerusalem, unser aller Haupt-
stadt, gekommen ist, fiir den Zuspruch. Und ich
danke Ihnen, meine Damen und Herren, dafiir,
daB Sie mir die Ehre Ihrer Anwesenheit gegeben
haben.
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